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ACTO    PRIMERO 

El  gabinete  de  Irene.  Una  puerta  a  la  izquierda  que  da  acceso  al  ga- 
binete de  "toilette" ;  al  foro  otra  que  comunica  con  el  vestíbulo ;  a  la 
derecha  la  puerta  de  la  habitación  de  Irene.  Pocos  muebles,  pero 
buenos.  Una  butaca,  una  mesa  y  sobre  la  mesa  un  aparato  telefónico. 
En  las  paredes  fotografías  de  cuadros  de  la  escuela  italiana.  En  un 
rincón  un  caballete  de  pintor. 


(Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  sola.  Poco  después 
la  puerta  del  foro  se  entreabre  y  asoma  Pepita.) 

Pepita.— ¿Irene?  (Entra  y  se  acerca  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.} ¿Irene?...  (Se  aproxima  al  foro.)   ¡Pues  no  está! 

Marcela. — (Entrando.)  Ya  la  dije  a  usted  antes  que  no 
estaba...  No  son  mías  que  las  seis...  Es  demasiado  tem|prano 
para  que  vuelva. 

Pepita.- — ¡Pero  si  me  aseguró  que  volvería  pronto!  Sabe 
que  tenemos  convidados  y  que  hay  que  arreglar  las  flores 
de  la  mesa.    - 

Marcela. — ¡Ah! 

Pepita. — >¡Qué  rabia  me  da  que  venga  siemípre  tarde!  Ya 
ve  usted...  Ahora,  para  vestirme,  ¿cómo  me  las  arreglo? 

¡Marcela. — No  comprendo... 
O   Pepita. —  ¡Claro!    ¡No  sé  qué  vestido  ponerm|e!... 
r^  (Marcela. — ¿Y  necesita  usted  a  su  hermana  para  averiguar- 
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lo?...   Póngase   usted   el   vestido  azul...    Es  muy   bonito   y  1 
sienta  a,  maravilla.  I 

Pepita. — ¿El  azul?...  ¿Esta  usted  loca?  I 

Marcela, — ¡Pepita,  por  Dios!...  ¿Es  así  como  respeta  usteJl  :, 
a  su  institutriz?  Illa: 

Pepita. — Perdóneme.    ¿Ya   sabe  usted  que  la   respeto;    per<ll  I 
de  estas  cosas  no  entiende  usted  una  palabría!   La  comida  dfluí 
esta  noche  es  una  comida  diplomática.  Los  hombres  vendrá 
de  americana,  según  nos  ha  dicho  papá...  Seremos  ocho  a  1 
mesa:  unos  cuantos  emíbajadores  viejos  y  dos  senadores...   ¡L*-i 
comidita  va  a  ser  de  un  aburrido!... 

Marcela. — Pero,  Pepita... 

Pepita. — ¿Qué? 

Marcela. — Si   no    se   acostumbra    usted   a   medir   sus   pala 
bras,  cuando  vaya  usted  ahora  a  Roma  escandalizará  a  1 
gentes  de   la  buena  sociedad.   Se   lo   advierto...   Piense  ustec 
que  allí  va  usted  a  ser  un  personaje  casi  oficial:    la  hija,  de 
un  embajador  es  una  personalidad  imjportante. 

Pepita. — ¡Usted  delira! 

Marcela. —  ¡No  tiene  usted  que  hablar  así!  Se  lo  estoy  di 
ciendo  a  todas  horas... 

(El  Señor  de  Moncel  aparece  en  el  fondo.) 

Moncel. — (Desde  el  umbral.}  ¿Ha  venido  Irene? 

Pepita. — No,  papá.  Todavía  no  ha  vuelto. 

Moncel. — M¡e  lo  figuraba...  ¡Hola,  señorita  Marcela!...  No 
no  se  vaya  usted...  (A  Pepita.)  En  .cuanto  venga  Irene,  aví 
same. 

Pepita. — En  seguida,  papá.  (El  señor  de  Moncel  hace  in 
tendón  de  retirarse.)  Papá... 

Moncel.— i¿  Qué? 

'Pepita. — Si  es  para  algo  de  la  comlida  para  lo  que  quieres 
ver  a  Irene,  puedes  decírmelo  a  mí. 

Moncel. — ¡No,  no  se  trata  de  eso... 

Pepita. —  ¡Ah! 

Moncel.— 'Avísame  cuando  llegue,  ¿oyes?  Aunque  haya  gen- 
te en  mi  despacho,  no  importa. 

¡Pepita. — Sí,  sí,  papá.  (El  seíior  de  Moncel,  vase.)  ¡Ya  está! 
¡Se  prepara  la  torm|enta!   Me  lo  estaba  figurando... 

Marcela. — ¡No  está  muy  contento  el  señor  con  la  señorita 
Irene! 

Pepita. — Hace  ya  ocho  días  que  no  se  dirigen  la  palabra. 
"¡Buenos  días!...    ¡Buenas  noches!..."  Y  eso  es  todo.  Nos  va- 
mlos   a   divertir  en   Roma,    si   siguen   así.    Porque   aquí   toda- 
vía de  cada  cuatro   días  papá  se  piasa  tres  fuera  de  casa. 
Pero  allá... 


(Marcela. — ¿Y  por  qué  se  han  incomodado? 

Pepita.— ¡Vaya  usted  a  saber!...  Pana  mí  es  un  misterio. 

(Pausa,) 

(Marcela. — Puede  que  el  señor  haya  comenzado  a  ver  que 
la  señorita  Irene  hace  una  vida  un  poco  anormal. 

¡Pepita.-h¿ Usted  también?  ¡V¡aya,  hacía  mucho  que  no  se 
lamentaba  usted  de  la  conducta  de  la  pobre  Irene! 

(Marcela. — Salir   siempre  sola,  sin  decir  nunca  dónde  va... 

Pepita.— $  Dónde  va?...  ¿Pues  no  lo  sabe  usted?...  Al  estu- 
dio, a  casa  de  su  profesor...  ¿No  sabe  usted  que  pinta? 

Marcela. — Sí,  sí...  ¡Claro!  En  fin,  estas  son  cosas  que  a  mí 
no  deben  importarme...  Ya  lo  arreglará  el  señor. 

Pepita. — ¡Oh!...   Papá...   ¡Para  lo  que  él  se  ocupa!... 

Marcela.— ¡Pepita!  Haga  usted  el  favor  de  no  hablar  así 
de  su  papá... 

Pepita. — {Pero...  ¡si  no  he  dicho  nada  mjalo!  Ademas,  me 
parece  que  está  en  su  derecho  al  preferir  la  cocina  de  la  se- 
ñora Galván  a  la  nuestra.  Creo  que  esa  señora  tiene  un  co- 
cinero maravilloso.  Ahora  lo  que  no  sé  es  cómo  se  las  va 
a  arreglar  papá  cuando  estemos  en  Rornla.  A  no  ser  que  se 
los  lleve  con  él  como  cuando  fuimos  a  Bruselas...  ¿Cree  us- 
ted que  se  los  llevará? 

Marcela. — Señorita...  Le  ruego  a  usted  que  no  siga  ha- 
blando de  eso.  No  es  nada  correcto...  ¿Lo  oye  usted?...  Nada 
correcto. 

Pepita. — Bueno...  No  se  enfade  usted.  Ya  me  callo,  ¡ea! 
(Se  acerca  a  Marcela  y  la  besa,  riendo.)  ¡Pobre  Marcela! 
(Ádrese  la  puerta  del  fondo  y  aparece  Irene  con  un  ramo  de 
violetas  en  la  mano,  ramo  que  deja  sobre  una  mesita.  Al  ruido 
vuélvese  Pepita.)   ¡Ahí  ¿Ya  has  venido? 

Irene. — ¿Qué  hacéis  aquí  las  dos  juntas? 

Pepita. — Estamos  esperándote...  ¿Tú  sabes  la  hora  que  es? 

Irene.— Sí-.  M£  he  retrasado...  Pero  es  que  no  encontraba 
un  "taxi"... 

Pepita. — Dime  lo  primero  qué  vestido  te  vas   a  poner. 

Irene. — ¡¿Qué  vestido? 

Marcela. — No  olvide  usted  el  recado  que  le  ha  dado  su 
papá  para  Irene. 

Pepita. —  ¡Ah,  sí!...  Papá  ha  dicho  que  le  vayas  ia  ver  en 
seguida. 

Irene. —  ¡Ah! 

Pepita. — ¿Quieres  que  le  avise? 

Irene. — Sí...   Dile  que  ya  estoy   aquí. 


Marcela. — (A  Pepita.)  Yo  n>e  despido  de  ustedes  hasta  ma- 
ñana.  Son  ya  las  seis...  ¿No  me  necesita  usted? 

Pepita. — Espere  un  instante.   Vuelvo  «añora. 

(Irene  se  ha  quitado  el  aorigo  y  el  sombrero;  está  preocu- 
pada. Pepita,  vase.) 

(Marcela. — Y  qué,  ¿va  bien  esa  clase  de  pintura?  ¿Está  us- 
ted contenta  del  trabajo? 

Irene.— ^Distraída.)  ¿Eh?..'.  ¡Ah,  sí!...  Muchas  gracias, 
Marcela. 

Marcela. — ¿Hace   usted    muchos   progresos? 

Irene. — (Com,o  antes.)   Sí...  Un  poco...  Sí. 

Marcela. — Entonces,  ¿esa  vocación  por  la  pintura  sigue 
siendo  firme? 

Irene. — (Como,  antes.)    ¡Oh,  sí!...   ¡Ya  lo  creo!...  Siempre. 

Pepita. — (Entrando.)    Ahora  viene  papá. 

Irene. — OBueno. 

Marcela. — Si  ustedes  no  mandan  nada,  hasta  mañana.  (Da 
la  mano  a  Irene.) 

Irene. — Hasta  mañana. 

Marcela. — (Dando  un   oeso  a  Pepita.)   Adiós,  Pepita. 

Pepita. —  (Acompañándola.)  Adiós.  Ya  sabe  usted  que  tengo 
la  lección  de  italiano  a  las  dos.  Vendrá  usted  a  eso  de  las 
tres,  ¿verdad? 

Marcela. — Perfectamente. 

Pepita. — Daremos  un  paseo  hasta  el  Bosque,  si  hace  buen 
tiemjpo.  (Yanse  las  dos.  Pepita  vuelve  al  poco  rato.  A  Irene.) 
No  me  has  dicho  qué  vestido  vas  a  ponerte. 

Irene. — ;Pero  si  no  lo  sé.  El  que  tú  quieras...  Me  es  igual. 

Pepita. — Entonces  el  blanco  y  negro,  ¿quieres?  Yo  me  pon- 
dré el  rosa...  Ya  sabes:  el  nuevo...  Así  míe  lo  pruebo. 

Irene. — Bueno.  Di...  ¿No  sabes  para  qué  me  quiere  ver  papá? 

Pepita. — No.  Le  be  preguntado  si  era  para  algo  de  la  cena 
y  me  ha  dicho  que  no. 

Irene. — ¿De  qué  hurmor  está? 

Pepita. — Más  bien  malo.  Pero  eso  no  quiere  decir  nada... 
De  ¡mal  humor  está  casi  siempre. 

(El  señor  Moncel  aparece  por  el  foro.) 

Moncel. — Pepita,  déjanos  un  momento.  Tengo  que  hablar 
con  Irene. 

Pepita. — Como  quieras,  papá.  (Vase  Pepita,  foro.) 

Moncel. —  (Después  de  una  pausa.)  Empezaré  diciéndote 
que  la  conversación  que  vamios  a  tener  es  miuy  grave.  De 
ella  dependerá  mli  actitud  contigo  en  el  porvenir.  (Pausa.) 
Ya  te  dije  que  antes  de  adoptar  ninguna  determinación  que- 
ría darte  tiempo  para  reflexionar.  ¿Lo  has  hecho? 


^  Irene.— <Sí,  papá. 
Moncel. — 1¿ Quieres  decirmte  entonces  cuál  ha  sido  el  fruto 
s  tus  reflexiones? 
¡Irene. — Sigo  pensando  lo  misni(o,  papá. 
íMoncel.— ¿Qué  quieres  deoir? 

Irene. — Que  insisto  en  quedarme  en  París.  Que   no  quiero 
r  a  Roma. 

Moncel. — ¿Y  taimjpoco  puedes  decirme  la  causa  que  te  i¡m- 
)ide  venir  con  nosotros? 

Irene. — Pero,  papá,  si  ya  te  lo  he  dicho. 

¡Moncel. — Me  has  dpbcho  que  quieres  quedarte  en  París 
ara  poder  continuar  tus  estudios  de  pintura,  ¿no  es  esto? 

Irene. — Naturalmente. 

Moncel. — Irene,  piénsalo  bien.  ¿Quieres  decirme  la  verdadera 
razón,  sí  o  no? 

Irene. — No  puedo  decirte  otra. 

Moncel. — Vamos»  criatura...  Si  se  tratara  de  ir  a  una  isla 
desierta...  Pero  se  trata  de  instalarte  en  Roma,  en  el  centro 
de  Italia,  en  esa  Italia  de  donde  el  año  pasado  no  podíamos 
arrancarte...  Bien  es  verdad  que  entonces  conociste  allí  a  esas 
gentes...  Esos  Martelli,  que  son,  para  ti,  las  únicas  relaciones 
de  amistad,  el  centro  de  todas  tus  preocupaciones... 

Irene. — El  señor  y  la  señora  de  Martelli  no  tienen  nada 
que  ver  en  esto. 

{Moncel.— <No   lo   sé...   Pero,   puesto   que   hablamos    de  ellos, 
te  volveré  a  decir  que  deploro  muchísimo  tu  amistad  con  esos 
eñores. 

Irene. — ¿Por  qué? 

Moncel. — Porque  no  es  una  amistad  digna  de  ti. 

Irene. — ¿Qué  tienes  que  reprocharlos? 

'Moncel. — Muchas  cosas...  En  primer  lugar,  ese  señor  Mar- 
telli tuvo  que  abandonar  la  carrera  diplomática  a  consecuen- 
cia de  su  matrimonio. 

Irene. — Es  natural,  puesto  que  se  casaba  con  una  extranjera. 

Moncel. — Sí,  con  una  austríaca.   Ya  lo  sé. 

Irene. — ¿Y  qué  mjás? 

Moncel. — Mira,  si  te  parece  dejaremos  aparte  eso.  Hablemos 
de  nuestro  viaje  a  Roma,  donde,  cora|o  ya  te  he  dicho,  estarás 
admirablemente,  para  poder  continuar  tus  trabajos  de  pintura. 

Irene. — 'Cuando  se  trabaja  con  un  profesor  es  mluy  perjudi- 
cial el  cambio.  Y  mi  maestro  no  está  en  Roma,  está  aquí. 

iMoncel. — ¿Trabajas  íntucho  con  tu  maestro? 

Irene. — Naturalmente. 

Moncel. — ¿Todos  los  días? 

Irene. — Casi  todos. 


Moncel.— ¡Eso  no  es  verdiad! 
Irene. — ¡Papá! ... 

Moncel. — He  hablado  con  tu  maestro. 

Irene. — ¿Has  ido  a  verle? 

Moncel. — (Hoy  mismo.    He   querido   salir    de  dudas.   Fui 
preguntarle  si  estaba  contento  de  su  discípula.  Ya  supondrá 
que  he  salido  de  allí  convencido  de  lo  poco  que  te  interesa  1¡ 
pintura. 

Irene. — ¿Qué  te  ha  dicho? 

Moncel.— Sencillamente,  que  no  te  ha  visto  por  el  estudie 
hace  más  de  un  mes. 

Irene. — Pero...  ¿por  qué  tienes  tanto  interés  en  llevarm 
a  Roma? 

Moncel. — Porque  una  hija  de  familia  debe  vivir  con  su  fa 
milia,  y  tu  familia,  hasta  el  día  que  te  cases,  soy  yo...,  ti 
padre.  Aunque  tú  parece  que  esto  lo  olvidas  un  poco.  Yo  sal 
dré  para  Romja  en  los  primeros  días  del  mes  y  tú  y  tu  her 
mana  vendréis  conmigo. 

Irene. — (Dulcemente.)   No,  papá. 

Moncel. — ¿Qué  dices? 

Irene. — Yo  no  iré... 

Moncel. — Vendrás  de  grado  o  por  fuerza. 

Irene. — ( Corno  antes.)    ¡Oh!  Lo  que  es  eso,  no... 

Moncel. — Mucho  Cuidado,  Irene.  Debes  conocerme  ya.  Tí 
sabes  que  cuando  decido  una  cosa  es  peligroso  oponerse. 

Irene. — Tú  también  debes  conocerme,  papá.  Soy  tu  hija,  y 
nos  parecemos. 

Moncel. — ¡Basta!   Me  tienen  sin  cuidado  tus  amenazas. 

Irene. — No  son  amenazas.  Pero,  en  fin...;  tengo  veintisiete 
años,  no  soy  ninguna  chiquilla  y  ya  supondrás  que  no  hu 
biera  ido  a  hablarte  el  otro  día,  como  lo  hice,  si  no  estuviera 
absolutamente  decidida... 

Moncel. — ¿Decidida  a  qué?  ¿A  quedarte  en  París? 

Irene. — ¡Sí! 

Moncel. — ¿Y  dónde  te  quedarás  a  vivir? 

Irene. — Aquí. 

Moncel. — No.  Lo  siento  mucho,  pero  esta  casa  hay  que  de- 
jarla. Es  cara,  y  no  tengo  por  qué  conservarla  desde  el  mo 
mentó  que  vamos  a  dejar  París. 

Irene. — ¡Ah!   Pues  entonces  me  iré  a  vivir  a  un  hotel. 

Moncel. — ¿Y  c6mo?  ¿Con  qué  dinero?  Con  el  mío,  desde  lue- 
go, no.  Yo  no  te  daré  un  solo  céntimo. 

Irene. — ¡Pero,  papá,  por  Dios!... 

Moncel. — Ni  un  céntimo,  ¿lo  oyes? 
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Irene. — Si  crees  que  vas  a  conseguir  algo  de  mí  empleando 
esos  medios... 

Moncel.— Si  no  bastan  éstos,  tengo  otros. 

Irene. — ¿  Cuáles  ? 

Moncel. — Voy  a  decírtelos.  No  sólo  no  recibirás  un  céntimo 
mío,  sino  que  para  mí  habrás  dejado  de  existir.  ¡No  te  vol- 
veré a  ver  más!  Esto  es  lo  de  menos  para  ti,  ya  lo  sé.  Tu 
cariño  filial  soportará  valientemente  esta  separación...  Pero 
puede  que  te  importe  algo  mlás  saber  que  no  te  permitiré  que 
vuelvas  a  ver  a  tu  hermana. 

Irene. — ( A  t  errada.)    ¡  Oh ! 

Moncel. —  ¡  Jamás ! 

Irene.— ¿Harás  eso? 

Moncel. — Sí. 

flENE. — ¡Pero...  eso  es  abominable! 

Moncel. — No  sé  si  es  abominable.  Sé  que  mi  deber  es  pro- 
tegerla contra  ti,  y  esto  lo  haré,  te  lo  aseguro. 

Irene.— -¿ Protegerla  contra  mí?  Pero,  papá,  ¿tú  te  das  cuen- 
ta de  lo  que  dices?  ¿Qué  será  de  ella  sin  m!í?  ¿Quién  la  que- 
rrá? ¡Ella  no  tiene  en  el  mundo  a  nadie  más  que  a  mí! 

Moncel. — ¿Y  yo?  ¿Es  que  yo  no  soy  nadie? 

Irene. — ¿Tú?  Vamos,  papá.  (Sin  violencia.)  ¿Nos  quieres  tú? 
¿Te  has  preocupado  de  nosotras  alguna  vez?  Desde  que  mamá 
mfurió... 

Moncel. — ¿Vamos  a  empezar  de  nuevo  la  eterna  historia? 

Irene. — No,  papá...  Tú  has  hecho  lo  que  te  ha  parecido  y 
nosotras  no  hemos  de  juzgarte. 

Moncel. — Sí  te  crees  tan  necesaria  para  la  vida  de  tu  her- 
mana, ¿córaio  puedes  quedarte  en  París  mientras  ella  viene 
conmigo  a  Roma?  Explícame  esto. 

Irene. — ¿Por  qué  no  había  de  quedarse  ella  conmigo? 

Moncel. — ¿Contigo?  Pero...  ¿tú  estás  loca?  ¿Has  pensado  que 
yo  pueda  confiártela  a  ti?...   ¡A  ti!    ¡Muy  bonito! 

Irene.— ¿Qué  quieres  decir? 

Moncel. — Que  tu  hermjana  es  una  niña  inocente  y  pura... 
Y  que  quiero  que  ella,  por  lo  menos,  siga  siéndolo. 

Irene. — ¡Oh,  papá! 

Moncel. — Si  el  motivo  que  te  obliga  a  permanecer  en  París 
fuera  de  los  que  una  hija  puede  confesar  a  su  padre,  hace  tiem- 
po que  me  lo  hubieras  dicho. 

Irene. — Te  repito  que  son  mis  estudios. 

Moncel. — ¡Te  suponía  más  inteligente! 

Irene. — ¿Qué  es  lo  que  supones? 

Moncel. — ¿Quieres  que  te  lo  diga? 

Irene. — Sí. 
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Moncel. — Pues  yo  supongo  que  cuando  te  niegas  a  salir  de 
París  es  porque  alguien  te  retiene  aquí...,  ¿no  es  verdad?  Con 
testa.  Mira,  Irene...  Yo  estoy  decidido  a  poner  este  asunto  en 
claro,  ¿me  comprendes?  Tu  obstinación  me  va  a  obligar  a  ha- 
cer ciertas  averiguaciones  muy  desagradables. 

Irene.— ¿Qué  averiguaciones? 

Moncel. — Eso  no  te  importa.  Lo  que  sí  te  garantizo  es  que 
sabré  la  verdad.  Iré  a  buscarla  allí  donde  la  pueda  descubrir 
y  habrán  de  decírmela. 

Irene. — ¿  Dónde  ? 

ÍMoncel. — ¿Te  gustaría  saber  a  quién  voy  a  dirigirnue? 

Irene. — (Sí...   ¿A   quién? 

iMoncel. — A  las  personas  que  supongo  al  corriente  de  los 
memores  detalles  de  tu  vida...  A  tus  amigos,  los  señores  Mar 
telli. 

Irene. — (Aterrada.)  ¿Estás  loco,  papá? 

Moncel. — No  lo  creo. 

Irene. — (Turbada.)  Pero...  ¿a  qué  viene  esa  idea  de...  de  ir 
a  preguntar  semejante  cosa  al  señor...  o  a  la  señora  de  Mar 
telli? 

(Moncel.— Es  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido.  Y  es  una  idea 
que  me  parece  buena.  Ni  más  ni  míenos. 

Irene. — Pero,  en  fin.  Yo  creo  que  tengo  el  derecho  de  saber 

Moncel. — No.  (Pausa.)  ¿Por  lo  visto  te  preocupa  que  yo 
practique  esta  averiguación? 

Irene. —  ¡Oh,  no!...  De  ningún  modo.  Me  es  igual...  Te  lo 
aseguro... 

Moncel. — ¿De  veras?  Entonces...  ¿por  qué  has  palidecido  de 
pronto  cuando  pronuncié  el  nombre  de  los  Martelli? 

Irene. — (Turbada.)  ¿Yo?  Nada  de  eso... 

Moncel. — ¡Sí.  (Pausa.)  Por  lo  demias...,  la  cosa  es  bien  sen- 
cilla.  (Saca  el  reloj.)  Vamos  a  salir  de  dudas  en  seguida. 

Irene. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

Moncel. — -Rogar  al  señor  Martelli  que  venga  a  hablar  con- 
migo inmediatamente. 

Irene. — ¡Oh!    ¡Tú  no  harás  eso,  papá! 

Moncel. —  ¡ Ahora  lo  verás! 

Irene. — Pero  si  te  digo  que  es  inútil,  que  no  averiguarás 
nada... 

Moncel. — ¿Ves?  Ya  empiezas  a  confesar.  Escúchamíe  bien... 
Si  no  pronuncias  inmediatamente  el  nombre  que  espero,  quie- 
ras o  no,  iré  a  preguntárselo  al  señor  Martelli. 

Irene. — (Aterrada.)  Papá...   ¡Te  suplico  que  no  hagas  eso! 

Moncel. — Pues  habla.  ¿Por  qué  quieres  quedarte  en  París? 
Lo  dices...  ¿Sí  o  no? 
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Irene, — (Desesperada.)  Pero  si  yo... 

Moncel. — (Después  de  una  pausa.)    Está  bien...   Ahora   ve- 
cemos. (Va  hacia  la  puerta  del  foro.) 
Irene. — (Suplicante.)    ¡Papá,  por  Dios!...  No...  Papá... 
Moncel. — ¿  Qué  ? 
Irene. — Es  por...  Carlos. 

Moncel.— ^(Sorprendido.)     ¿Carlos?     ¿Qué     Carlos?     ¿Carlos 
ITiriac? 

Irene. — Sí. 

Moncel. — ¿Y  es  por  Carlos...  por  lo  que  quieres  quedarte  en 
París? 

Irene.— Sí...  Por  él. 

Moncel. —  ¡Qué  extraño!    (Pausa.}  ¿Qué  es  lo  que  hay  entre 
Carlos  y  tú? 
Irene. — ¡Oh,   nada! 
Moncel. — ¡Cómo!    ¿Nada? 

Irene. — ÍNada  grave...   Puedes  estar  tranquilo. 
Moncel. — M£ra...  No  trates  de  engañaran^.  Te  advierto  que 
todo  lo  que  me  digas  lo  he  de  comprobar... 
Irene. — |Sí,  sí...,  papá. 

Moncel.— Te  aconsejo  que  no  me  ocultes  nada.  Y  ahora  con- 
téstame... ¿Qué  ha  pasado  entre  vosotros? 

Irene. — >(Con  esfuerzo.)  Verás.  Carlos  y  yo  nos  tenemos  un 
gran  afecto...   desde  hace  mucho   tiempo...   Y   habíamos   pen- 
sado... No,  no.  Había  pensado  yo...,  yo  sola...,  que...  que  podría 
casáronle  con  él...  Eso  es... 
Moncel. — Tú  me  lo  dices  todo,  ¿verdad? 
Irene. — Sí,  papá. 
•Moncel. — ¿Queréis   casaros? 

Irene.— Ya  he  dicho  que  yo  querría...  Vamos,  que...  que  lo 
desearía... 
Moncel. — ¿Y  él? 
Irene. — ¿El?   ¡Ah!   No  lo  sé... 

Moncel.— ¿Cómo?  ¿No  te  ha  hablado  nunca;   no  te  ha  pro- 
puesto?... 
Irene.— iNo. 
Moncel. — ¿  Entonces  ?.. . 

Irene. — Quiero  decir  que  no  me  ha  hablado  todavía... 
Moncel. — Pero  tú  supones  que  te  hablará,  ¿no?  Mujer,  ex- 
plícate... Hay  que  sacarte  las  palabras... 
Irene. — Yo  no  estoy  segura  de  nada. 

Moncel. — Bueno;    pero    tú...    ¿le  quieres?    ¿Si   él   viniera  a 
pedirme  tu  miaño,  estarías  dispuesta  a  casarte  con  él? 
Irene. — Sí.   (Después  de  una  pausa.) 
Moncel. — ¿Y  por  eso  quieres  quedarte  en   París? 
Irene. — Sí. 
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Moncel. — ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  en  vez  de  ocultarlo | 
oon  tanto  misterio? 

Irene. — Era  mi  secreto. 

Moncel. — No  es  traicionar  un  secreto  como  éste  confiarte  al 
tu  padre.  Además,  debías  suponer  que  ese  proyecto  no  podía 
desagradarme.  Carlos  Tiriac  es  pariente  nuestro,  os  conocéis 
desde  niños,  es  un  hombre  serio  y  yo  le  estimo.  En  vez  de| 
desconfiar  de  mjí,  debiste  pensar  que  yo  podía  ser  tu  auxiliar. 
Me  explico  que  tú  no  quieras  dar  a  entender  a  ese  hombre  | 
cuáles  son  tus  sentimientos;  pero  yo  sí. 

Irene. — (Alarmada.)   ¡Oh!  Papá...  Eso  es  imposible. 

Moncel. — Tan  posible  es,  hija  mía,  que  me  propongo  hablar- 1 
le  injañana  mjismo. 

Irene. — ¡No,  por  Dios! 

Moncel. — Tranquilízate...  Tu  nomjbre  no  saldrá  a  relucir  para 
nada.  No  le  hablaré  ni  siquiera  de  esta  conversación. 

Irene. — Papá...  Te  suplico  que  no  le  hables. 

Doncel. — ¿Prefieres  venir  a  Roma  sin  salir  de  tus  dudas? 

Irene. — No...  Prefiero  esperar...  No  violentar  las  cosas. 

Moncel. — ¿Esperar?  ¿A  qué?  ¿A  que  él  se  decida?  Yo  le 
hablaré  y... 

Irene. — Te  lo  pido  por  Dios,  papá...  No  le  digas  nada. 

Moncel. — Basta,  hija  mía.  Mi  resolución  es  irrevocable.  Y 
dejemos  esto  por  hoy.  Son  las  seis  y  media  y  tengo  que  pasar 
por  el  ministerio  antes  de  cenar...  ¡Ah!  Colocarás  en  la  mesa, 
a  tu  derecha,  a  Dardán,  y  a  tu  izquierda,  a  Camponet.  La 
convida,  a  las  ocho  y  cuarto.  (Tase.  En  el  rostro  de  Irene,  al 
quedarse  sola,  se  retrata  la  ansiedad.  Se  sienta  y  reflexiona 
un  momento.  Después,  bruscamente,  se  levanta,  se  dirige  a  la 
mesa  y  descuelga  el  aparato  telefónico.) 

Irene. — (Al  teléfono.)  Gutemberg,  24-51...  Sí....  ¿Gutemberg, 
24-51?  Quisiera  hablar  con  el  señor  Tiriac...  ¡Ah!  ¿Eres  tú, 
Carlos?...  No  conocía  tu  voz...  Mira....  Deseo  hablarte...  ¿Po- 
dría ser  hoy?  ¿Ahora  mismo?...  Si  quieres  venir  un  momento 
aquí,  a  casa...  Sí,  gracias...  Te  espero...  ¿Qué?  No...  Ya  te  lo 
diré...  Por  teléfono  no  puede  ser.  Hasta  en  seguida.  (Cuelga 
el  receptor  y  queda  un  momento  pensativa.  Pepita  entra  por 
el  foro.) 

Pepita. — ¿Te  incomodo? 

Irene. — ¿Tú?  Nunca...  Ya  lo  sabes...  ¿Estás  ya  lista? 

Pepita. — Si  es  que  es  muy  tarde...  Y  todavía  no  hemos  arre- 
glado las  flores  para  la  mesa. 

Irene. — Ponías  tú.  Yo  no  voy  a  tener  tiempo... 

Pepita. — Va  a  resultar  un  adefesio...  Pero,  en  fin... 

Irene. — No,  criatura...   Ya  verás  cómo  lo  haces  muy  bien. 
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>  seas  tonta.,.  Llama  a  Josefina,  ¿quieres?  Tengo  que  ves- 

Pepita.— (Después  de  llamar.)  Oye,  Irene... 

Irene. — ¿Qué  quieres? 

Josefina. — (En  el  -foro.)  ¿La  señorita  ha  llamado? 

Irene. — Sí.   Prepáreme  usted  el  vestido   rosa.   Ahora  iré   a 

stirme... 

[Pepita. — ¿Pero  no  me  dijiste  que  ibas  a  ponerte  el  vestido 

anco  y  negro? 

Irene. — ¡Ah!    Es   verdad...   El  vestido    blanco   y   negro,    Jo- 

flna. 

Josefina. — Bien,  señorita.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Irene. — ¿Querías  algo,  Pepita? 

Pepita. — Sí...  Oye...  ¿Qué  significaban  unas  palabras  que  he 

do  ahora  a  papa  mientras  hablabais? 

Irene. — (Inquieta.)  ¿Qué?  ¿Has  oído  algo? 

Pepita. — Como  papá  hablaba  tan  fuerte... 

Irene. — Pero...  ¿qué  es  lo  que  has  oído? 

Pepita.— Le  oí  que  decía:    "¡Vendrás!    ¡Vendrás  de  grado  o 

r  fuerza!"  Dime...  ¿Hablabais  del  viaje  a  Rorrea? 

Irene.-h¡  Claro! 

Pepita. — ¿Cómo?    ¿No    quieres     ir   a   Romla?    Irene...     ¿Es 

rdad? 

Irene. — No  lo  sé  todavía...  No  te  atormientes. 

Pepita. — Pero...  ¿me  vas  a  dejar  que  vaya  sola  con  papá? 

Irene. — Es  posible. 

Pepita. — (Consternada.)    ¡Oh! 

Irene. — Te  divertirás  mucho  en  Roma,  ya  lo  verás.   Tú  no 

bes  qué  gran  ciudad  es.  Y  luego,  harás  grandes  relaciones... 

*  festejarán,  te  invitarán...  Figúrate...  Serás  la  única  señora 

i  la  Embajada...  Lo  pasarás  muy  bien. 

Pepita.— ¿Sin  ti? 

Irene.— (Tiernamente.)  Sin  mí...  Ya  lo  creo...  ¿Por  qué  no? 

Pepita.— -¿Cómo  quieres  que  esté  yo  a  gusto  en  ningún  sitio 

nde  no  estés  tú?  (Arrodillándose  a  los  pies  de  su  hermana.) 

Ieene.— (Abrazándola.)    ¡Aimpr  mío! 

IPepita.— Ya  ves...  Si  me  abandonas  tú...  Entonces... 

Irene. — ¿Abandonarte?  ¿Yo?  Tú  sabes  bien  que  eso  es  im- 

ksible. 

Pepita.— Entonces,   ven  con  nosotros...   ¿Qué  va   a   ser    de 

í  sin  ti? 

Irene. — (Después  de  una  pausa.)  ¿Preferirías  quedarte  aquí 

amigo? 

Pepita. —  ¡Oh!   Ya  lo  creo...  Conten tísimja... 

Irene. — ¿Y  no  sentirías  luego  no  haber  ido  a  Roma? 
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Pepita. — Me  hubiera  gustado  ir  contigo.  Pero  sin  ti,  no 
Prefiero  quedarme  en  París 

Irene. — ¿Estas   segura? 

Pepita. — ¡Segurísima! 

Irene. — Entonces...  ¿quieres  que  trate  de  convencer  a  pai 
para  que  te  deje  aquí?  Va  a  ser  un  poco  difícil;  pero,  con  h 
bilidad,  puede  que  consienta... 

Pepita. —  ¡Oh,  sí!...    ¡Hazlo,  por  Dios!    (Levantándose.) 

Irene. — Bueno.  Déjame  a  mí;  pero  no  digas  nada  a  nadie 
¿Me  entiendes? 

Pepita. — No  tengas  cuidado... 

Josefina. — (Entrando  por  la  izquierda.)  ¿Quiere  vestirse 
señorita? 

Irene. — tSí...  Ya  voy.  (Pasa  a  la  izquierda  y  entra  en  el  g 
oinete.  Pepita  queda  sola  en  escena.) 

Pepita. — No  me  has  dicho  nada  de  mi  vestido  nuevo 

Irene. — (Desde  dentro.)  Pues  es  verdad...  Perdóname.  (P 
pita  se  aproxima  a  la  puerta,  que  estará  entreabierta.)  Es  m 
elegante... 

Pepita. — ¿No  te  parece  que  la  falda  es  demasiado  larga? 

Irene. — (Desde  dentro.)  No...  Yo  creo  que  está  bien 

Pepita. — '(Recogiéndose  un  poco  la  falda.)  Fíjate...  ¿No  es 
mejor  así? 

Irene. — (Desde  dentro.)   Como  quieras.   Pero  estaba  bien 

Pepita. — '¡Oh!  ¡Cóm/O  eres,  mujer!...  ¿No  me  puedes  ac< 
sejar? 

Irene. — (Desde  dentro.)  Bueno,  pues  no...  No  está  bien  as 
Es  demasiado  corta  para  ti...  No  sería  correcto... 

Pepita. — ¿ Crees  tú?  Te  advierto  que  la  he  cogido  apeí 
cuatro   centímetros. 

Irene. — (Desde   dentro.)    ¡Tiempo    tienes   para   enseñar 
pantorrillas! 

Pepita. —  ¡Que  tengo  tiempo!  ¡Que  tengo  tiempo!  ¿Y  si 
año  que  viene  les  da  a  los  modistos  porque  llevemos  las  falt 
largas,  ¿eh? 

Irene. — (Desde  dentro.)    ¡Ah!   Entonces... 

Pepita. — Mira,  la  recogeré  sólo  dos  centímetros...  ¿Qué 
parece? 

Irene. — (Desde  dentro.)  ¿Dos  centímetros  nada  más?  ¡Buei 

Caí: 

¡Pepita. — (A  Josefina.)    ¿Oye   usted,   Josefina?   Dos  centíimW: 
tros...  (Josefina  lia  salido  por  la  izquierda  y  se  dirige  al  fo 
llevando  el  abrigo  de  Irene.) 

Josefina. — Sí,  señorita. 


Pepita. — 'Mañana  por  la  mañana  se  lo  dejaré  a  usted  irflf^ 
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ido  con  un  alfiler.  Esta  noche  lo  llevaré  así,  como  está.  Ade- 
las, esta  noche  los  invitados  no  tienen  importancia. 
Irene. — (Desde  dentro.)    ¡ Josefina! 
Josefina. — Señorita. 

Irene. — (Apareciendo  en  escena  vestida  üe  soirée.)  El  seño- 
to  Carlos  vendrá  ahora  a  verme.  En  cuanto  llegue,  hágale 
asar  aquí. 

Josefina,— Sí,  señorita.  (Vase  Josefina  por  el  foro.  Pepita, 
istraídamente,  lia  cogido  el  gran  ramo  de  violetas  que  Ir>me 
ajo  en  la  mano  cuando  llegó  de  la  calle  y  que  estará  sobre  la 
^esa.  Pepita  aspira  el  perfume.) 

Pepita. — (Alegremente.)  ¿Va  a  venir  Carlos?  (Irene  ve  las 
ioletas  en  las  manos  de  Pepita,  las  coge  violentamente  y  las 
iloca  en  un  búcaro  que  habrá  sobre  el  velador  donde  está  el 
iléfono.  Pepita  la  contempla  un  poco  sorprendida,  pero  sin 
ecir  nada.)  Dime,  Irene.... 
Irene.— <Jué. 

.Pepita.—- ¿Va  a  venir  Carlos? 
Irene. — Sí;   le  espero. 

Pepita, — ¡Cuánto  me  alegro!  Oye...  ¿Se  quedará  a  cenar? 
Irene. — No...  Le  he  dicho  que  venga  un  momento,  porque 
>ngo  que  hablarle  a  solas.  Por  eso,  cuando  llegue,  me  harás 

favor  de  dejarnos,  ¿eh? 
Pepita. — Desde  luego. 

Irene. — Gracias.   Eres    una   hermlanita   encantadora.    Nunca 
eguntas  nada...  Eres  discretísimja. 
Pepita. — Procuro  no  mezclarme  en  lo  que  no  me  importa: 

más  ni  míenos. 
Irene. — Sí,  sí...  Pero,  ahí  tienes,  las  personas  como  tú  esca- 
an...    (Josefina  entra  por  el  foro  acompañando  a  Carlos.) 
lola,  Carlos! 
Carlos. — Buenas  noches,  Irene.   (A  Pepita.)   ¡Ah!    ¡Está  aquí 

hermanita! 

Pepita. — ¿Qué  tal,  Carlos? 

Carlos. — ¡Dios  mío!    ¡Qué  bonita  estás!    Chica,  me   impre- 
onas.   Cada  vez  que   recuerdo   que   te  he  tenido   sobre  mis 
dillas...  No,  no...  Ahora  no  me  atrevería. 
Pepita. —  ¡No  faltaría  más! 

Carlos. — Pero,  oye...  ¿No  me  has  dicho  que  estabais  de  re- 
pción?... 

Irene.— ¿De  recepción? 
Carlos. — A  ver...  Esos  vestidos... 

Irene. — Tranquilízate...  Es  que  papá  tiene  invitados  esta 
)che. 
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Cablos. —  ¡Ah!  Comprendo.  (Se  sienta.)  Bueno.  ¿Qué  es  1 
que  tienes  que  decirmje? 

Pepita. — Primero  te  diré  yd  adiós. 

Cáelos. — ¿Te  vas? 

Pepita. — Sí. 

Cáelos. — Pues  adiós,  divina  criatura. 

Pepita. — ¿  Cuándo  nos  vas  a  llevar   a  merendar  a  Irene 
a  mí? 

Cáelos. — Cuando  queráis. 

Pepita. — ¡Me  prometiste  un  té,  con  "sandwichs"  y  caviar,  ¡ 
último  día  que  nos  vim/os. 

Cáelos. — Y  lo  prometido  es  deuda... 

Pepita. — Que  no  te  perdono  el  convite.  Ya  lo  sabes.  Adió 
(Tase  foro.) 

Cáelos. — Tú  dirás... 

Ieene. — Muchas  gracias  por  haber  venido,  Carlos. 

Cáelos. — ¡No  faltaba  más!  (Pausa.)  Pero...  estoy  intrigad 
¿sabes?  ¿Qué  te  ocurre? 

Ieene. — Ante  todo,  júrame  que  no  dirás  a  nadie  una  palabí 
de  esta  conversación. 

Cáelos. — ¿Tan  grave  es? 

Ieene. — Sí.  ¿Me  lo  juras? 

Cáelos. — Desde  luego,  mfujer. 

Ieene. — Ya  sabes  que  a  papá  le  han  nombrado  embajadc 
en  Roma. 

Cáelos. — Sí. 

Ieene. — ¡Papá  ha  decidido  que  le  acompañemos  a  Roma  P 
pita  y  yo.  (Pausa.)  Ahora  bien;  yo  estoy  resuelta  a  quedara 
en  París. 

Cáelos. — ¿Por  qué? 

Ieene. — (Después  de  una  pausa.)  Le  he  dicho  que  me  co 
viene  estar  aquí  para  continuar  los  estudios  de  pintura  con 
maestro... 

Cáelos. — ¿Y  no  es  verdad? 

Ieene. — No.  AdemJás,  papá  ha  ido  a  ver  hoy  a  mi  maestro 
se  ha  enterado  de  que  yo  no  parezco  por  el  estudio  hace  un  me 

Cáelos. —  ¡Ah! 

Ieene. — Ha  supuesto  que  tengo  otra  razón  para  no  quer 
marcharme;  sospecha  que  alguien  me  retiene  en  París,  y  n 
ha  exigido  que  le  diga  quién  es... 

Cáelos. — ¿Y  qué? 

Ieene. — Yo  no  podía  contestarle...  Me  amenazó  con  no  sé  Qttg'^ 
investigaciones,  que  a  todo  trance  quiero  evitar.  Estaba  loca, 
aterrorizada...  Y  sin  saber  cómo,  un  nomlbre  acudió  a  mis  1 
bios,  casi  a  pesar  mío:   el  nombre  del  único  amago  en  qui<  |¿ 
puedo  confiar.  (Bajando  la  cabeza.)  ¡El  tuyo! 
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Carlos.— ¡El  mío!  (  "■?' 

Irene.— ¡Sí! 

Carlos.— -¿Y  has  dado  mi  nombre? 
Irene. — Sí. 

Carlos. — ¿Entonces  tu  padre  se  figura  que  quieres  peranane- 
r  en  París  por  culpa  mía? 
Irene. — Sí. 

Carlos.— (Después  de  una  pausa.)  ¿Te  das  cuenta  de  lo  que 
ls  hecho? 
Irene.; — Sí. 

Carlos. — ¿Qué  podrá  suponer  ahora  tu  padre? 
Irene. — (Sin  mirarle.)   Nada.  Le  "he  hecho  creer  que  deján- 
xme  en  París  no  sería  imposible  la  realización  de  un  proyecto 
e  hasta  ahora  había  acariciado  yo  sola... 
Carlos.*— ¿Qué  proyecto? 
Irene.— (Sin  mirarle.)  Nuestro  matrimonio. 
Carlos. — ¿Le  has  hecho  creer  eso? 
Ireke.— Sí. 
Carlos.— Pero... 

Irene. — Sí...  Ya  sé...  Sé  todo  lo  que  piensas...  No  me  lo  di- 
ls.  No  vale  la  pena. 

Carlos. — ¿No  crees  que  hubiera  sido  mejor  confesarle  la 
irdad? 

Irene. — (Bruscamente,  mirándole.)   ¿Qué  verdad? 
Carlos. — No  sé...  Pero  la  que  sea... 
Irene.— Si  la  dijera,  nadie  la  comprendería... 
Carlos. — ¿Por  qué?  (Irene  se  calla.)  Di... 
Irene. — >¡Bah! 

Carlos.— ¿Esa  verdad  no  puedes  decírmela  a  mí? 
Irene. — No. 

Carlos'. —  ¡Ah!  (Pausa.)  De  todos  modos  me  sorprende  que 
tyas  dispuesto  de  mi  nombre  para  una  cosa  tan  grave  sin 
msultarme  siquiera. 

Irene. — No  tenía  tiempo  para  consultarte...  Estaba  enloque- 
..  Todo  lo  que  se  m¡e  ocurría  contestar  Be  volvía  contra 
í...  No  he  visto  más  que  una  cosa...  Que  a  toda  costa  tenía 
ue  decir  un  nombre  para  que  papá  no  siguiera  sus  investiga- 
ones...  Y  es  lo  que  he  hecho. 

Carlos. — ¿Estabas   tan  segura  de   que  mi   nombre   bastaría 
ira  tranquilizar  a  tu  padre? 
Irene. — Sí. 

Carlos. —  ¡Ah!  De  todos  modos...  Debías  haber  elegido  otro... 
o  importa  quién...  Pero  otro. 
Irene.— ¿Es  que  crees  que  tengo  donde  elegir? 
Carlos. — Has  hecho  mal.   Debiste  pensar  que  no   se  puede 
edir  que  haga  de  prometido  en  broma  al  hombre  que  quiso 
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serlo  de  veras,  y  que  todavía  no  hace  un  año  creyó  que  est 
ambición  se  realizaría. 

Ibene.-— Carlos,  no  volvamos  a  hablar  de  lo  que  fué  sin  dudiLtíá 
una  mala  inteligencia,  y  que  yo  he  lamentado  muchísimo,  t 
lo  aseguro...  Yo  no  creí  que  me  hablabas  en  serio. 

Cablos. — ¡No  digas  eso!   Si  tú  hubieras  creído  que  era  un|§D 
broma  me  hubieras  contestado  en  el  mismo  tono.  Y  no  fué  as 
Me  dijiste  que  querías  pensarlo.  Al  mes  siguiente  os  ibais 
Florencia...  Te  acompañé  a  la  estación,  y  al  salir  ei  tren  ni    ', 
dijiste  que  me  escribirías  la  contestación  apenas  llegaras...  Ni 
die  me  convencerá  de  que  la  respuesta  que  ibas  a  darme  er 
la  que  recibí  tres  semanas  más  tarde. 

Ibene. — Te  engañas. 

Cablos. — No. 

Ibene. — ¿Qué  podría  hacerme  cambiar  de  opinión? 

Cablos. — No  lo  sé.  Allá  debió  pasar  algo  que  ignoro;  que  nUjo 
he  tratado  de  saber,  pero  que  modificó  muchas  cosas  en  tu  vid*  l< 
(Pausa,)  De  manera  que  le  has  dicho  a  tu  padre  que  yo  querí 
casarme  contigo  y  que... 

Ibene. — No.  No  le  he  dicho  que  tú  quieras  casarte.  Le  h 
dicho  que  yo  desearía  casarme  contigo,  pero  que  ignoraba  tu 
intenciones... 

Cablos. — ¿Y  tu  padre  ha  creído  verosímil  que  esa  idea  se 
haya  ocurrido  así,  de  pronto,  sin  que  yo  hiciera  la  menor  ii 
sinuación?  Vamos,  Irene...  Tu  padre  conoce  tu  orgullo...  Segí 
raímente  cree  que  me  dispongo  a  pedirle  tu  mano. 

Ibene. — Yo  te  juro  que  no  he  dicho  nada  que  pueda  hacerl 
suponer  eso. 

Cablos. — ¿Y  qué  te  propones  hacer? 

Ibene. — ¡Ah!  Eso... 

Cablos. — Sí,  ya  lo  sé...  Eso  no  me  importa,  ¿verdad? 

Ibene. — ¿Qué  puede  interesarte? 

Cablos. —  (Después  de  una  pausa.)  Pero  vamos  a  ver:  ante!  | 
de  acudir  a  mí,  ¿no  pensaste  que  yo  pudiera  tener  comprom< 
tida  mi  palabra?  ¿Que  en  mi  vida  puede  haber  alguien  co 
derecho  a...? 

Ibene. — Lo  sé. 

Cáelos. — ¿Lo  sabes? 

Ibene. — Pues  claro... 

Cablos. — Y  si  lo  sabes,  ¿como  me  pides  que  represente  es 
comedia? 

Ibene. — Yo  no  pretendo  que  camlbie  nada  en  tu  vida. 

Cablos. — ¿Pero  no  quieres  que  pase  por  tu  prometido? 

Ibene. — NÍada  de  eso.  Lo  que  quiero... 
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Carlos.— Comjprendo.  L»o  que  quieres  es  que  pase  por  tu  pre- 
stido a  los  ojos  de  tu  padre  nada  más. 

rene. — Tampoco...  Todo  lo  que  solicito  de  ti  es  que  cuando 
;bles  con  él  le  dejes  sospechar  que  si  me  aleja  de  París  com- 
ometerá  la  posibilidad  de  que  un  día  lleguemos  a  pensar  en 
matrimonio.  Eso  es  todo. 
Carlos. — ¿Pero  por  qué  quieres  permanecer  aquí  a  toda  cos- 
?  ¿No  se  puede  saber? 
Irene. — No  quiero  salir  de  París...  Eso  es  todo  lo  que  te  pue- 

decir. 
Carlos. — Di  la  verdad  entonces...  Di  que  no  quieres  separarte 

alguien  que  está  en  París.  ¿Es  eso,  verdad?  (Irene  perma- 
ce  silenciosa.)  A  ese  extremjo  has  llegado.  Tú...,  tú,  a  quien 

admiraba  tanto;  tú,  la  mujer  incapaz  de  nada  vulgar  ni 
jo...  Ahí  estás  embarcada  en  lo  más  vulgar  de  todo:  ¡el  em- 
tste! 

Irene.— Si  miento  es  porque  me  obligan  a  mentir. 
Carlos  , — ¿  Quién  ? 

Irene. — Todo  el  mundo.  No  tengo  otro  recurso. 
Carlos» — Pues  ese  recurso  vale  poco,  y  además  es  indigno  de 

Tú  vales  más. 

Irene. — No.  Yo  no  valgo  tanto  como  crees.  Te  has  obstinado 
empre  en  creer  que  yo  soy  una  mujer  distinta  de  las  demás. 
Carlos. — Probablemente  porque  te  quiero. 
Irene.— Eso  no  es  culpa  mía. 

Carlos. — Y  ademas  porque  es  verdad...  Porque  eras  distinta. 
51o  que  has  cambiado...  Mejor  dicho,  te  han  cambiado. 
Irene. — (Agresiva.)  ¿Quién? 

Carlos. — Indudablemente  las  relaciones  que  frecuentas  des 
>  hace  un  año...  Abandonando  a  todos  tus  antiguos  amigos 
3r  esas  gentes,  me  parece  que  no  has  ganado  en  el  cambio, 
s  lo  menos  que  te  puedo  decir. 

Irene. — ¿Conoces  tú  a  "esas  gentes",  como  las  llamas? 
Carlos. — Ni  siquiera. 

Irene. — Entonces...  (Pausa.)  Y  en  resumidas  cuentas,  piensa 
i  ellos  lo  que  quieras,  pero  no  me  lo  digas.  ¿Oyes? 
Carlos. — Bien,  bien.  No  hablemos  mías...  Pero  puesto  que  te 
iteresan  tanto,  ¿por  qué  no  te  diriges  a  uno  de  esos  nuevos 
nigos  para  que  te  presten  la  ayuda  que  solicitas  de  mí? 
Irene. — (Suplicante.}   ¡  Carlos ! 

Carlos. — Tú  debes  tener  amigos  sinceros,  y  entre  ellos  al- 
ano que  lo  será  más  que  todos.  Dirígete  a  él. 
Irene. — Yo  no  tengo  más  que  un  amigo...  Tú...  Al  menos  te 
eía  amigo  inío. 
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Carlos. — 'Precisamente  porque  soy  amigo  tuyo  no  puedo  ha 
cer  lo  que  me  pides... 

Irene. — ¿Por  qué? 

Carlos. — Porque    es    desagradable,    peligroso,    y    sobre    tod'    i 
inútil.   Una  mentira  como  esa  no  puede  prosperar.  Está  con 
denada... 

Irene. — Si  fueras  amigo  mío  de  verdad  escucharías  algo  má 
a  tu  corazón  y  olvidarías  los  preceptos  de  la  moral  burguesa 

Carlos. — ¡Oh!  La  moral  burguesa  tiene  su  lado  bueno. 

Irene. — Sí...  Depende  de  que  nos  convenga  o  no. 

Carlos. — ¿Qué  quieres   decir  con  eso? 

Irene. — ¿Es  que  me  hablabas  en  nombre  de  la  moral  hac 
un  año  cuando  me  propusiste  que  nos  escapásemos  juntos?  ¿L< 
recuerdas?  ,    T 

Carlos. —  ¡Sí! 

Irene. — ¿Y  te  parece  que  eso  era  moral? 

Carlos. —  ¡Sí! 

Irene. — i¡Ah! 

Carlos. — Sí...  Porque  si  me  hubieras  pertenecido,  hubiera.; 
acabado  por  quererme  y  consentir  en  ser  mi  esposa  al  fin.  Esí 
repugnancia  que  te  producía  la  idea  de  comprometer  tu  liber 
tad...,  tu  sacrosanta  libertad...,  yo  tenía  la  pretensión  de  i 
borrándola  poco  a  poco  desde  el  momento  en  que  hubieras  sid< 
mía.  En  mi  pensamiento,  la  posesión  constituía  la  etapa  hacií 
la  única  solución  normal  para  una  hija  de  familia:  el  matri 
monio. 

Irene.— i¿  De  modo  que  era  para  llevarmie  al  mntrimonio  pan 
lo  que  tú,  con  tu  alta  sabiduría,  pretendías  aquello? 

Carlos. — Sí. 

Irene. — ¡Ah!  (Pausa.)  Yo  me  figuré  que  me  deseabas,  senci 
llámente. 

Carlos. — Naturalmente  que  te  deseaba.  Te  deseaba  con  todas 
mis  fuerzas.  Y  esa  idea  me  hacía  enloquecer  entonces...,  come 
me  enloquece  ahora  todavía. 

Irene. — ¡Carlos! 

Carlos. —  ¡Ah!  Empiezo  a  creer  que  no  me  curaré  jam&s  de 
esta  pasión.  Y  para  que  no  lo  dudes  nunca,  escucha:  Júrame 
que  la  aventura  en  que  estás  comprometida,  y  de  la  que  nc 
quiero  saber  nada,  te  conducirá  a  un  matrimonio  digno  de  ti. 
Júrame  esto  nada  más,  y  yo  rae  prestaré  a  ayudarte  y  haré  lo 
que  quieras.  ¿Puedes  jurármelo? 

Irene. — (Volviendo  el  rostro.)  Yo  no  tengo  nada  que  jurarte. 

Carlos. — Muy  bien;   pues  no  cuentes  conmigo. 

Irene. — Tú  debes  conocerme  lo  bastante  para  saber  que 
haré  lo  que  me  he  propuesto,  cueste  lo  que  cueste. 
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Carlos. — ¿Entonces  es  que  te  has  vuelto  loca? 

Irene.— No.  Pero  enloquecerla  si  me  obligaran  a  salir  de 
rís. 

Carlos. — ¿A  ese  extremo  has  llegado?  (Irene  baja  la  cabeza 

n  responder.)   ¡Pobre  Irene! 

Pepita. — (Aparece  en  el  foro.)  Carlos,  dice  papá  que  no  te 

yas,  que  quiere  hablarte. 

Irene. — ¿Cómo  se  ha  enterado  de  que  está  aquí  Garlos? 

Pepita.— ¡Toma,  porque  se  lo  he  dicho  yo!  Acaba  de  llegar 

ha  ido  a  ver  la  mesa.  No  le  ha  gustado  como»  está  dispuesta 

míe  miando  que  te  buscara.  Yo  entonces  le  dije  que  estabas 
Iquí,  con  Carlos...  ¿He  hecho  mal? 

Irene.— (Con tr ariada. )  No,  no...  Nada  de  eso. 

Pepita. — Sí,  sí.  Ya  lo  veo.  He  hecho  una  tontería. 

Carlos. — «No,  mujer;  no  lo  creas. 

Pepita. — Pero  yo...  ¿qué  sabía?  Debisteis  advertírmelo,  eso  es. 
Vase.  Irene  permanece  un  instante  inmóvil.  Be  repente,  como 
i  adoptara  una  resolución,  se  precipita  al  gabinete  y  sale  ins- 
antáneamente  con  un  abrigo  que  echa  sobre  sus  espaldas.) 

Carlos. — (Estupefacto.)  ¿<^ué  haces?  ¿Vas  a  salir? 

Irene. — Me  voy. 

Carlos. — ¿Que  te  vas?  ¿Pero  dónde? 

Irene. — Eso  es  cuestión  mía.  Me  voy. 

Carlos.— (Cerrándola  el  paso,)  ¿Estás  loca? 

Irene. — ¡Déjame  pasar! 

Carlos. — Pero,  ¿por  qué  quieres  marcharte? 

Irene. — ¡Así  se  termina  de  una  vez! 

Carlos. —  ¡Tú  desvarías! 

Irene.— ¡Déjame  pasar! 

Carlos. —  ¡Yo  tengo  el  deber  de  impedirte  que  hagas  una 
locura! 

Irene. — ¡Ya  estoy  harta!  ¡Harta!  Tengo  veintisiete  años, 
soy  libre,  no  tengo  que  dar  cuenta  a  nadie...  ¡Déjame  pasar, 
Carlos! 

Carlos. — ¡Irene,  por  Dios!    ¡Cálmate!    ¡Te  lo  suplico! 

Irene. — ¿Pero  tú  no  ves  lo  aue  va  a  ser  áe  mi  vida  aquí 
cuando  hayas  hablado  con  papá?  ¡No,  no!  Yo  no  quiero  sufrir 
más  interrogatorios.   ¡Quiero  marcharme! 

Carlos. — ¡Irene! 

Irene. — Y  en  fin  de  cuentas,  ¿a  ti  qué  te  importa  que  me 
vaya? 

Carlos. — ¿A  mí? 

Irene. —  ¡Ciaro!  ¿Te  im/porta  algo  a  ti? 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)  Tienes  razón...  Sí,  sí... 
Vete.  (Be  aparta  y  va  q  sentarse,  dejando  caer  la  cabeza  entre 
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las  manos.  Irene  le  sigue  con  la  mirada.  Pausa.)  ¿Qué  haces    ^- 
que  no  te  vas?  ¿Qué  esperas?  Anda...   (Una  sonrisa  triste  se 
dibuja  en  el  rostro  de  Irene.  Rápidamente  se  envuelve  en  e\ 
abrigo  y  se  dirige  a  la  puerta.  En  el  instante  en  que  va  a  abrir 
Carlos  se  pone  en  pie  y  grita.)-  ¡Irene! 

Irene. — (Volviéndose.)  ¿Qué? 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)   ¡Quédate! 

Irene. — ¿En? 

Carlos. — Que  te  quedes,  te  digo. 

Irene. — No  te  comprendo... 

Carlos. — Sí,  me  comprendes  bien.  Quítate  ese  abrigo.  Si 
entra  tu  padre  y  te  ve  así... 

Irene. — Pero  explícate. 

Carlos. — Haz  lo  que  te  digo.  (Moncel  aparece  en  el  umbral 
de  la  puerta.  Irene,  disimuladamente,  deja  que  el  abrigo  se 
deslice  en  una  butaca.  Moncel  se  dirige  a  Carlos.) 

Moncel. — Hola,  Carlos. 

Carlos. — ¿Qué  tal,  tío? 

Moncel. — ¿Tienes  algo  que  hacer  esta  noche? 

Carlos. — Absolutamente  nada. 

Moncel. — Iba  a  escribirte  diciéndote  que  vinieras  mañana, 
cuando  supe  que  estabas  aquí  con  Irene...  Tengo  que  hablar  a 
solas  contigo.  ¿Quieres  que  nos  encerremos  en  mi  despacho? 
(Carlos  se  inclina.)  Es  cosa  de  un  cuarto  de  hora.  (Abre  la 
puerta  del  foro.)  Pasa,  que  ahora  mismo  voy  yo.  (Vase  Carlos. 
Rápidamente  Moncel  se  acerca  a  Irene.)  Le  has  dicho  algo,  ¿no? 

Irene. — ¿Yo? 

Moncel. — Si  está  al  corriente  de  todo,  dímelo...  Eso  me  evi- 
tará un  preámbulo  inútil. 

Irene. — (Después  de  dudar.)    Sí...   Hemos   hablado   algo. 

Moncel. — ¿Y  qué  es  lo  que  piensa  él? 

Irene. — El  te  lo  dirá. 

Moncel. — ¡Ah!  Bien,  bien.  (Vase  Moncel.  Irene  se  deja  caer 
sobre  una  silla  al  lado  de  la  mesa  y  pei'manece  pensativa,  ano- 
nadada. De  pronto  su  mirada  se  detiene  en  el  vaso  de  violetas. 
Extiende  las  manos  y  atrae  el  vaso  hacia  ella,  contempla  las 
flores  y  después  consulta  el  reloj;  duda...  Por  último,  extiende 
la  mano  al  receptor  telefónico,  que  descuelga  en  el  momento 
en  que  cae  el  telón.) 
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ACTO    SEGUNDO 

n  casa  de  Carlos.  Un  despacho-biblioteca.  Puertas  a  la  izquierda,  a  la 
srecha  y  en  el  foro.  Una  gran  mesa  en  el  centro.  Sillones  confortables 


(Carlos,  sentado  en  un  sillón,  contempla  distraído  las  /o- 
ografías  de  un  álbum.  Pasan  unos  instantes.  Oyese  sonar  un 
imbre.  Carlos  arruga  el  entrecejo,  mira  la  hora,  murmura  un 
¡Vaya  por  Dios!"  resignado  y  se  levanta.  En  el  Joro  aparece 
orge,  el  criado.) 

Jorge -¿Va  a  recibir  el  señor? 

Carlos Espero  a  la  señora  de  Belan...  Debe  ser  ella. 

Jorge. — Está  bien.  (Vase  Jorge.  En  tanto  Carlos  guarda  en 
n  cajón  el  álbum  de  fotografías.  Vuelve  a  entrar  Jorge.)  No 
3  la  señora  de  Belan...  Es  la  señorita  de  Moncel. 

Carlos. — (Sorprendido.)  ¿La  señorita  de  Moncel? 

Jorge.-^Sí,  señor. 

Carlos. — (Agitado.)  ¿La  na  pasado  usted  al  salón? 

Jorge. — SI,  señor. 

Carlos. — (Se  dirige  a  la  puerta  üe  la  izquierda.)  ¡Ah!  Si  vie- 
e  la  señora  de  Belan,  dígale  usted...  (Dudando.)  Dígale  us- 
Bá  que  he  telefoneado  avisando  que  no  podré  venir  ñasta  las 
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cuatro...  Que  me  perdone  y  aue  haga  el  favor  da  volver  a  las 
cuatro,  si  puede...  Sí...  Eso  es,  a  las  cuatro. 

Jorge. — Perfectamente.  (Tase  Jorge.  Carlos  adre  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

Carlos. — Pasa  por  aquí.  (Sorprendido.)  ¡Cómo!  Pero  ¿eres 
tú?  El  criado  dijo:   la  señorita  de  Moncel...  Y  yo  creí... 

Pepita. — Tú  creíste  que  era  Irene. 

Cáelos.— Es  verdad. 

Pepita. — ¡Cuánto  lo  siento,  Carlos! 

Carlos. — ¿Por  qué? 

Pepita. — Porque  esto  te  proporciona  una  contrariedad. 

Carlos. — No,  mujer.  Tú  no  sabes  la  alegría  que  me  da  ver 
te...  Me  sorprende,  claro  está,  pero  me  alegra. 

Pepita. — Te  sorprende  porque  piensas  que  a  mis  años  una 
muchacha  no  debe  visitar  sola  a  un  caballero,  ¿no  es  verdad 
Pero  te  advierto  que  no  he  venido  sola.  La  institutriz  me  es 
pera  abajo  en  el  coche. 

Carlos. — No  tienes  que  justificarte.  Siéntate. 

Pepita. —  ¡Oh!   Lo  que  tengo  oue  decirte  es  bieta  poco. 

Carlos. — Pero  siéntate,   de  todos  modos. 

Pepita. — (Sentándose.)  Pensé  primero  telefonearte  para 
que  me  dijeras  a  oué  hora  podía  venir;  pero  el  teléfono  está^ 
en  el  gabinete  de  Irene,  y  yo  no  quería  que  ella  rne  oyese. 

Carlos. — jAh!... 

Pepita. — Por  eso  he  venido  temprano,  para  estar  segura  de 
encontrarte.  (Dudando.)  Es  posible  que  a  ti  te  parezca  ri 
dículo  lo  que  hago,  pero  me  es  igual.  Mira...  Yo  vengo  para 
decirte  que  Irene  es  muy  desgraciada... 

Carlos. — ¿Irene? 

Pepita. — Sí.  Puedas  creerlo.  Cuando  yo  te  lo  digo  es  tor 
que  estoy  segura.  El  otro  día  entré  en  su  cuarto,  por  casua- 
lidad, creyendo  que  había  salido,  y  aunque  al  verse  sorpren 
dida  trató  de  ocultarse,  noté  que  estaba  llorando... 

Carlos. —  ¡Ah!... 

Pepita. — Tú  sabes  bien  que  para  que  Irene  llore  es  preciso 
que  haya  una  razón  poderosa. 

Carlos. — Lo  que  no  comprendo  es  por  qué  has  creüdo  debei 
advertirme  a  mí...  precisamente  a  mí. 

Pepita. — (Sonriendo.,!  Mira,  Carlos...  Papá  me  habló  antes 
de  marcharse. 

Carlos. — (Sorprendido  y  contrariado.)  ¿Qué  te  dijo? 

Pepita, — Tranquilízate...  Lo  oue  me  habló  fué  en  secreto 
y  no  diré  a  nadie  en  el  mundo  lo  que  él  me  confió.  Por  lo  de- 
más ya  sé...  Ya  sé  que  lo  vuestro  no  es  cosa  decidida;  qu 
querías  reflexionar,  pensarlo...  que  en  estos  momentos  tus  ne 
gocios  te  tienen  muy  preocupado...  Lo  sé,.f  (Carlos  se  pasee 
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giiado  y  descontento.)   ¿Te  contraría  que  papá  me  lo  haya 

icho? 

Cáelos. — No,  no...  Nada  de  eso... 

Pepita. — ¡Estoy  tan  segura  de  que  Irene  y  tú  estáis  hechos 

1  uno  para  el  otro!   ¿Qué?  ¿No  lo  crees  tú?... 

Carlos. — Sí,  sí...  ¿Por  qué  no? 

Pepita.— ¿Te  explicas  ahora  por  qué  he  venido  a  verte? 

Carlos. — Me  lo  explico. 

Pepita. — ¿He  techo  mal? 

Carlos. — No. 

Pepita. — ¿Verdad  que  tú  no  te  dabas  cuenta  de  lo  que  pasa.'' 

Carlos. — Ni  siquiera... 

Pepita. — (Triunfante.)    ¡Si  estaba  segura!   Mira...  Se  lo  he 

icho  a  la  señora  Marchand...  Si  Carlos  ha  pedido  a  papá  que 

eje  a  Irene  en  París,  es  porque  está  enamorado  del  ella,  y  si 
a  quiere,  no  puede  consentir  que  sea  desgraciada.  (Le  coge 
uui  mano.)  ¿Verdad,  Carlos,  que  no? 

Carlos.— No...  pero  el  caso  es  que... 

Pepita. — No,  no...  No  me  digas  nada.  Yo  no  quiero  saber 

ada.  Te  he  dicho  lo  que  te  quería  decir...  Lo  demás  es  cuen- 
|ta  tuya...  Lo  único  que  te  pido  es  que  no  digas  a  Ireno  que 
he  venido  a  hablarte,   porque  no  me  lo  perdonaría.   ¿Me   lo 

rometes? 

Carlos. — Te  lo  prometo. 

Pepita. — (Devastándose.)  Gracias. 

Carlos. — Espera...  No  te  vayas  todavía.  (Da  unos  cuantos 
pasos  pensativo;  luego  se  detiene  delante  de  ella.)  ¿Tú  tienes 
confianza  en  mí? 

Pepita. — (Sorprendida  y  un  poco  inquieta.)  ¿Yo?  Claro 
que  sí.  m 

Carlos. — ¿Hasta  el  punto  de  creerme,  sin  pedirme  expli- 
caciones, aun  en  el  caso  de  que  te  diga  algo  que  te  parezca 
sorprendente  o  incomprensible? 

Pepita.— ^Sí,  sí...  ¿Qué  es  ello? 

Carlos. — Mira...  Tú  piensas — y  esto  parece  lo  natural — que 
depende  de  mí  que  Irene  deje  de  ser  desgraciada,  ¿verdad? 

Pepita.— Sí. 

Carlos. — Pues  bien.  Te  equivocas... 

Pepita. — ¿Eh? 

Carlos. — Yo  no  puedo  hacer  nada,  o,  mejor  dicho,  lo  que 
puedo  hacer  es  poca  cosa. 

Pepita. —  ¡Tú! 

Carlos. — Yo. 

Pepita. — Pero...  ¿No  es  por  ti  por  quien  ella  sufre? 

Carlos. — No. 

Pepita.— -¿No?  (Aterrada.)  ,1 
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Carlos. — Si  así  fuera,  hace  ya  mucho  tiempo  que  Irene  Jn~.:- 
sufriría.  Te  lo  juro.  Y  ahora  escúchame.  Yo  puedo  intenf 
alguna  cosa.  No  dará  resultado,  pero  hay  que  intentarlo, 
para  esto  te  necesito  a  ti... 

Pepita. — ¿A  mí? 

Carlos. — Sí...  Necesito  averiguar  algo  que  tú  sola  sabes, 
mis  preguntas  te  parecen  indiscretas,  no  las  contestes... 

Pepita. — ¿Qué  quieres  saber? 

Carlos. — Quisiera  conocer  algunos  detalles  de  la  vida  c 
hace  Irene,  de  las  personas  que  frecuenta... 

Pepita. — ¿Las  personas  que  frecuenta?  Primero,  tú... 

Carlos. — ¿Yo? 

Pepita. — Claro. 

Carlos. — ¿Cuándo  me  ve? 

Pepita. — ¿Cuándo?...  No  lo  sé...   Pero  ¿no  vais  juntos  <po 
las  tardes  a  tomar  el  té? 

Carlos. — ¿Te  lo  ha  dicho  ella? 

Pepita. — (Inquieta.)    Sí...   Es   decir...    Me   pareció...    Pued 
haberme  equivocado... 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)  Y...  además...  ¿qué  otra 
personas  la  ven? 

Pepita. — Ya  sabes  que  ella  no  dice  nunca  nada... 

Carlos. — Pero  cuando  sale  de  casa  ¿no  te  dice  dónde  va 

Pepita. — Después  de  almorzar  va  todos  los  días  al  estudio 

Carlos. — ¡Ah!   Sí...  es  verdad...  Y  por  la  noche,  ¿no  sal« 
nunca  por  la  noche? 

Pepita. — ¿De  noche?  Casi  nunca...   Una  o  dos  veces  ha  id( 
al  teatro. .. 

Carlos. — ¿Sola? 

Pepita. — No...   Con  los  Martelli. 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)  A  los  Martelli  los  cono 
ció  en  Italia,  ¿verdad? 

Pepita. — Justamente.  En .  Florencia,  el  año  pasado. 

Carlos. — ¿Los  ves  tú  también  a  los  Martelli? 

Pepita. — ¿Yo?  Nunca. 

Carlos. — ¿Por  qué? 

Pepita. — Porque  no  los  conozco. 

Carlos. — ¿Y  cómo  no  los  conoces  siendo  Irene  tan  íntima 
amiga  de  ellos? 

Pepita. — Esa  no  es  una  razón . . .    Ella  no  me  los  ha  pre 
sentado  nunca,  y  a  mí  no  se  me  ha  ocurrido  pedírselo. 

Carlos. — ¿Por  qué?  ¿Es  que  no  te  son  simpáticos? 

Pepita. — ¡Si  no  los  conozco! 

Carlos. — Y  ¿no  te  habla  Irene  de  ellos  alguna  vez? 

Pepita. — Nunca.  Además,  yo  no  la  pregunto  nada. . . 

Carlos. — Entonces  ¿tú  no  sabes  nada  de  esos  señores? 
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Pepita.— Muy  poca  cosa.  Sé  que  ella  es  polaca  o  austríaca, 
itaj  °  estoy  segura. 

Cáelos. — Austríaca,  sí...   Pero  de  él  ¿no  sabes  ijada? 

Pepita. — No. 

Cáelos. — ¿No  sabes  qué  hace. . .  en  qué  se  ocupa? 

Pepita. — ¡Ni  palabra!  Sé  que  es  un  hombre  delgado,  no 
auy  alto... 

Cáelos. — ¿Le  has  visto? 

Pepita. — Sí...    Delante  de  casa...    Un   día  que   acompañó 

Irene  hasta  la  puerta...  Yo  entraba  en  aquel  momento,  y 
e  vi. ..   ¿Por  qué?... 

Cáelos.— Yo  tuve  un  comjpañero  de  estudios  que  se  llama- 
a  Martelli.  Es  posible  que  sea  el  mismo. 

Pepita. — No  lo  creo...  Tiene  mucha  más  edad  que  tú. 

Cáelos. — ¡Ah!   (Pausa.)  ¿Y  es  la  única  vez  que  le  has  visto? 

Pepita. — La  única...  En  otra  ocasión  oí  su  voz  por  telé- 
'ono,  un  día  que  preguntaba  por  Irene;  ni  más  ni  menos. 

Cáelos. — ¿Y  no  va  a  verla  alguna  vez? 

Pepita. — ¿A  casa?  Nunca, 

Cáelos.— -¿Tú   sabes   dónde  viven  los   Martelli? 

Pepita. — En  la  avenida  Víctor  Hugo.  En  la  lista  de  teléfo- 
nos tienes  el  número. 

Cáelos. — Es  verdad. 

Pepita. — ¿Tanto  te  interesan  los  Martelli? 

Cáelos. — ¡Oh!  Me  interesan...  Porque  son  amigos  de  Ire- 
ne. (Pausa.) 

Pepita. — ¿Es  eso  todo  lo  que  querías  preguntarme? 

Cáelos.— Sí .. .  Lo  que  me  has  dicho  lo  sabía;  pero,  de  to- 
dos modos,  esta  conversación  ha  sido  muy  conveniente.  Que- 
damos en  que  Irene  no  sabrá  nada. 

Pepita. — Ni  una  palabra.  (Después  de  una  pausa.)  Car- 
los... antes  de  marcharme,  yo  también  quisiera  hacerte  una 
pregunta. 

Cáelos. — Todo  lo  que  quieras. 

Pepita.— ¿No  puedes  decirme  lo  que  vas  a  hacer? 

Cáelos. — No . . .  Porque  confío  poco  en  que  salga  bien  lo 
que  intento. 

Pepita. — Y  si  sale  bien...  os  casaréis.  ¿Verdad?  Contés- 
tame... 

Carlos. — No. 

Pepita. — ¡Ah!    (Pausa.)   Y  sin  embargo...    ¡tú  la  quieres! 

Cáelos. — (Sonriendo  tristemente.)  ¿Crees  tú? 

Pepita. — ¡Hace  ya  mucho  tiempo  que  lo  sé! . . .  Sí...  Tú  la 
quieres. 

Cáelos. — Pero  ya  lo  ves . . .   Eso  no  basta. 

Pepita. — ¿No  te  quiere  ella? 
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Carlos.— Sí ...  sí . . .  Me  quiere ... 

Pepita. — ¿ Estás  seguro?  ?p 

Cablos. — Completamente. 

Pepita. — ¡Qué  lástima! 

Carlos  . — ¿  Verdad  ? 

Pepita.— (Hace  una  afirmación  con  la  cabem.)  Adiós,  Car 
los.   (Tendiéndola  la  mano,) 

Carlos. — Adiós,  Pepita.  (Ella  le  mira  tristemente,  sin  sol- 
tarle, la  mano.  De  pronto,  en  un  arranque  de  ternura,  le  besa 
en  las  dos  mejillas  y  sale  por  el  foro,  Carlos  la  acompaña; 
vuelve  en  seguida  y  se  sienta  junto  al  bureau,  coge  la  lista  de 
teléfonos,  la  consulta  y  escribe  rápidamente  unas  líneas  en  un 
papel,  le  encierra  en  un  sobre  y  llama.  Entra  Jorge.) 

Jorge. — ¿Ha  llamado  el  señor? 

Carlos. — Sí...  Tome  usted  un  taxi  y  lleve  esta  carta.  Es 
una  casa  de  Banca.  Si  está  este  señor,  espera  usted  contes- 
tación.  (Oyese  un  timbre.) 

Jorge. — Perfectamente. 

«Carlos. — ¡Ah!  No  diga  usted  mi  nombre.  No  hay  necesi- 
dad. (Suena  el  timbre.) 

Jorge. — Está  bien. 

Carlos. — Vaya  usted  a  abrir. 

Jorge.— Si  es  la  señora  de  Belan,  ¿qué  le  digo?  (Oyese  de 
nuevo  el  timbre,  más  fuerte.) 

Carlos. — Si...  es  ella,  que  sí  que  es  ella,  hágala  usted  en- 
trar aquí.  (Y ase  Jorge,  y  un  momento  después  aparece  Pa- 
quita por  el  foro.) 

Paquita. — Creí  que  ibas  a  tenerme  una  hora  en  la  puerta. . . 
Haz  el  favor  de  decirle  a  tu- criado  que  abra  un  poco  más 
de  prisa. 

Carlos. — No  ha  tenido  la  culpa  Jorge.  Es  que  le  estaba  ha- 
ciendo un  encargo. 

Paquita. — ¿Cómo  estás? 

Carlos. — Bien.  ¿Y  tú,  Paquita?  (Se  dan  un  beso.) 

Paquita. — Vamos,  hombre. . .   Menos  mal. 

Carlos. — No  me  habías  dado  tiempo . . . 

Paquita. — Me  parece  que  hoy  estás  muy  poco  amable. 

Carlos. — Cualquier  cosa. 

Paquita. — ¿Por  qué  no  fuiste  anoche  a  casa  de  los  Vkn 
Garten? 

Carlos. — No  me  fué  posible. 

Paquita. — ¿Qué  tenías  que  hacer,  si  no  es  indiscreta  la  pre- 
gunta? 

Carlos. — Cené  con  mi  hermano  y  salí  muy  tarde. 

Paquita. — ¿Y  no  podías  decirle  que  tenías  que  hacer? 
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Cáelos.— Acaba  de  llegar  de  viaje.  Hacía  dos  meses  que  no 

s  veíamos.  ■ 

Paquita. — (Una  pausa.)  Ahora  que...  anoche...  me  parece 

e  hiciste  mal  en  no  ir.    (Pausa.)   Estrené  un  vestido  pre- 

oso . . . 

Carlos. — ¿Cuál? 

Paquita.— No  lo  conoces. . .  Es  uno  que  no  me  atrevía  a  en- 

rgar  por  culpa  tuya.  ¡Figúrate!  Tenía  miedo  que  te  pare- 
ese  demasiado  descotado.  He  hecho  muy  bien  en  comprar- 
porqué  tuve  un  éxito  loco. 

Carlos. — Vaya,  pues  más  vale  así. 

Paquita. — Comprendí  que  era  lindísimo  en  las  miradas  de 

s  mujeres  apenas  entré. 

Carlos. — ¿Y  en  las  de  los  hombres? 

Paquita. — También,  pero  un  poco  más  tarde.  Las  mujeres 
emos  antes  esas  cesas. 

Carlos. — ¡Ah! 

Paquita. — Además,  anoche  estabfa,  yo  muy  bien.  Me  lo  re- 
itieron  un  montón  de  veces. 

Carlos.— ¿  Quién? 

Paquita. — ¡Bah!   ¿Qué  puede  importarte? 

Carlos, — Al  contrario . . .   Me  interesa.  Me  interesa  mucho. 

Paquita. — Pues  ya  te  lo  puedes  figurar...  Casi  todos  los 
íombres  que  estaban  en  la  reunión...  ¡Ah!  Entre  otros,  tu 
imigo  Marcelo,  que  no  se  separó  de  mí  en  toda  la  noche. 

Carlos. — ¿Marcelo?  Creí  que  estaba  en  América. 

Paquita. — Ha  vuelto. . .  Sí.  Ha  vuelto  finísimo  y  muy  ga- 
ante.  Se  empeñó  en  acompañarme  hasta  la  puerta  de  mi 
:asa  y,  al  enterarse  de  que  Alfredo  tenía  el  sueño  pesado, 
emí  que  quisiera  subir. 

Carlos.— ¿Es  posible? 

Paquita.— ¡Anda!   Yo  creo  que...   hasta  me  lo  propuso... 

Carlos. — (Sonriendo  distraído.)  Qué  cosas  se  le  ocurren  a 
Marcelo.  (Paquita  se  muerde  los  labios  despechada.)  ¿De  ma- 
nera que...   se  atrevió  a  proponerte?... 

Paquita. — Mira.  Dejemos  eso...  ¿no  te  parece?  Vamos  a 
hablar  de  otra  cosa. 

Carlos. — Como  quieras. 

Paquita, — Te  aseguro  que  al  venir  aquí,  no  tenía  intención 
de  hacerte  ninguna  escena...  Cualquiera  diría  que  te  has 
propuesto  exasperarme,  y  aunque  vengo  soportando  muchas 
cosas  desde  hace  tiempo,  esto  ya  colma  la  medida. 

Carlos. — ¡Vaya  por  Dios! 

Paquita. — No,  si  yo  comprendo  que  has  dejado  de  querer- 
me. Estás  en  tu  derecho...  Pero,  por  lo  menos,  dilo.  No  creo 
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que  nos  hemos  jurado  un  amor  eterno.  Sé  sincero  una  v 
y  habla  con  franqueza. 

Cáelos. — Pero  si  no  tengo  nada  que  decir,  Paquita. 

Paquita. — ¡Ah!  ¿Sí?  Ya  comprenderás  que  si  nunca  hubi 
ras  estado  mas  enamorado  que  hoy,  yo  no  te  hubiera  hech 
caso  jamás.  Pero  si  no  me  querías  ¿por  qué  me  engañastl 
diciéndomelo?. . .   ¿Por  qué  me  solicitaste?  Contesta. 

Cáelos. — (Dulcemente.)  Yo  podría  decirte  que  no  te  he'e: 
ganado  nunca. . . 

Paquita.— ¿No?  # 

Cáelos. — No,  Paquita,  acuérdate... 

Paquita. — Entonces,  ¿he  sido  yo  la  que  te  solicité? 

Cáelos. — Tampoco. 

Paquita. — Tú  dirás...    Uno   de  los   dos  tuvo  que  ser.. 
fuiste  tú  o  fui  yo . . . 

Cáelos. — ¿Te  parece  que  hablemos  de  otra  cosa? 

Paquita. — No,  no,  no...  Esto  no  se  queda  así...  Es  mu 
cómodo  decir  una  insolencia  y  luego . . . 

Cáelos. — ¿Te  he  dicho  yo  una  insolencia? 

Paquita. — Si  tú  no  crees  que  es  una  insolencia  decir  a  un 
mujer  con  la  que  se  está  en  amores  seis  meses,  que  no  se,  1 
ha  hecho  el  amor  para  conquistarla. 

Cáelos. — En  ese  caso,  perdóname...  Yo  quise  recordarte 
nuestra  primera  conversación,  para  poner  las  cosas  en  su 
punto.. . 

Paquita. — ¿Nuestra  primera  conversación? 

Cáelos. — Una  de  las  primeras.  Paseábamos  por  Versalles  y 
me  dijiste:  "El  error  que  cometen  las  mujeres  consiste  en 
que  eligen  el  mismo  hombre  para  enamorarse  y  para  char 
lar."  Yo  te  contesté:  "Evidentemente,  porque  no  se  puede  ser 
al  mismo  tiempo  primer  premio  de  Gramática  y  primer  pre- 
mio de  Gimnasia."  Tú  entonces,  amablemente  exclamaste: 
"Juraría  que  usted  debe  andar  muy  mal  de  Gramática."  Y 
terminamos  la  conversación  conviniendo  en  que  nada  podía 
impedir  que  se  entendieran  dos  personas  y  lo  pasaran  ale- 
gremente, con  tal  de  no  invadir  el  terreno  sentimental.  Era 
la  hora  del  té  y  te  propuse  regresar  a  París  para  tomarle 
en  mi  casa,  a  lo  cual  accediste...  Esto  fué  lo  ocurrido... 

Paquita. — ¿Y  qué  quieres   decir? 

Cáelos. — Que  yo  siempre  creí  que  allí  quedaron  estableci- 
das las  bases  de  nuestro  acuerdo.  Prohibido  el  sentimenta- 
lismo...  Nada  de  amor...  Estas  fueron  tus  palabras .. . 

Paquita. — (Alzando  los  hombros.)  ;Bah!  ¡Como  si  todas 
las  palabras  que  dice  una  en  esos  casos  tuvieran  la  menor 
importancia! 


¡arlos. — Para  mí  sí  la  tenían.  Yo  acepté  el  compromiso  que 

ía  cumplir.  Otra  cosa  hubiera  sido  indigna  de  mí... 

'aquita. — ¿De   modo   que  crees   que  hubiera   sido    indigno 

ar  a  enamorarte  de  mí? 

arlos. — No  se  trata  de  eso. 

'aquita. — Pues,    por    extraordinario    que    te    parezca,    hay 

ehísimos  hombres  que  piensan  lo  contrario. 

Jarlos. — Estoy  seguro  de  ello.   Yo  he  querido  decirte,  sen- 

amente,    que,    en   las   circunstancias   en   que  nosotros   nos 

ocimos,  yo  no  podía  prometerte  más  que...   lo  que  te  pro- 

tí  y  he  cumplido...   Eso  es  todo. 

aquita. — Porque     entonces     querías     a     otra...     ¿verdad? 

rque  la  quieres  todavía!    ¿Es  eso?  Dilo...    ¡Pero,  dilo  de 

i  vez! 

arlos. — Paquita...  Hemos  quedado  en  que  esas  cosas  son 

deminio  sentimental.    ¡Prohibido  el  sentimentalismo!    Yo 
he  penetrado   nunca  en  el  tuyo.   Me  harás  esa   justicia, 
peta  ei  mío. 
'aquita.— ¿Quién  es  ella? 

arlos. ¡Mujer! 

aquita. — ¿No   me  lo  quieres  decir? 
Jarlos.— Pero   si  no  tengo   nada  que   decirte. 
'aquita. — Ya  sé  quién  es... 
Jarlos. — ¿Sí? 

aquita. — Sí...    Apuesto   lo   que   quieras...    Es   la   hija   de 
Barentier... 
jarlos. —  ¡Ahí   tienes    tú! 
aquita. — ¿No  es  ella? 
Jarlos. — Sí,  mujer,  sí...   Lo  que  tú  quieras...   Es  ella. 
aquita. —  ¡Dios  mío!    Me   crispas  los   nervios. 
jarlos. — Pero,    ¿por    qué   no    cambiamos    de   conversación? 
n  este  momento  aparece  Jorge.  Al    verle,    Carlos    se    le- 
ita.  A  Paquita.)     Perdóname    un    instante...     (A    Jorge.) 
ló  hay? 

orge. — He  entregado  la  carta. 
Jarlos. — ¿Estaba  él? 

orge. — Sí,  señor.  Ha  dicho  que  vendrá  a  ver  al  señor. 
arlos. —  ¡Ah!    ¿Cuándo? 
orge. — En  seguida. 
Jarlos. — ¿En  seguida? 
orge. — Me  preguntó  si  el  señor  estaría  en  casa,  y  le  dije 

sí. 
Jarlos. — Bien,  bien...  Cuando  venga,  pásele  usted  al  salón. 
orge. — Perfectamente.   (Vase  Jorge.) 
aquita. — ¿Esperas   a  alguien? 
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Carlos. — Sí...    Una   visita   de   negocios.    Tengoi   que    tv, 
de  mis    asuntos   en   Marruecos...    Perdóname... 

Paquita. — Sí,  hombre,  sí... 

Cáelos. — No   esperaba   hoy  tu   visita... 

Paquita. — No;   si  al  punto  que  han  llegado  las  cosas 
tenemos  ya  que  decirnos...,   ¿no  es  verdad? 

Carlos. — No   sé  qué   quieres   decir... 

Paquita. — Mira,  Caries...  Empiezo  a  comprender  que, 
este...  diálogo  que  venimos  sosteniendo  por  espacio  de 
meses,  soy  yo  la  que  hace  las  preguntas  y  las  respue; 
Me  parece  que  ha  llegado  el  momento  de  ponerle  punto, 
lo   crees   así? 

Carlos. — Como   tú  quieras. 

Paquita. —  ¡Ah¡    Muy  bien. 

Carlos. — ¿Qué? 

Paquita. — No;  nada,  nada...  Temía  que  no  te  resignar! 
Que  hicieras   alguna    protesta...     Simplemente    por    el 
parecer...   Por  la  forma...    (Pausa.)   ¿En  qué  piensas? 

Carlos. — (Distraído.)  En  ti...  En  lo  que  me  estás 
ciendo... 

Paquita. —  ¡  Mentira! 

Carlos. — Perdóname,  Paquita.  Estoy  muy  preocupado 
esta  visita  que  espero...  Es  un  asunto  grave.  Te  suplico 
me  perdones.  ¿No  te  parece  que  podríamos  vernos  más 
de...,  o  mañana? 

Paquita. — ¿Para  qué? 

Carlos. — Qué  sé  yo...  Trataría  de  explicarte...,  de 
tificarme... 

Paquita. — No    hay    necesidad.    Lo    he   comprendido    tod 
Todo.  Te  lo  aseguro,  Lo  he  comprendido  demasiado...    ( 
ta  de  esforzarse  para  no   llorar;  pero  no  (puede  retener 
lágrima,  que  enjugo    ton   su  'pañuelo.) 

Carlos. — (Acercánaose.)    Paquita. . . 

Paquita. — No,  no  es  nada...   ¿Veis?    ¡Se  acabó!    Y  ahora 

gámonos   adiós   gentilmente.    Como  personas   bien  educad 

como  dos  buenos  camaradas  que  somos...  ¿No  es  verdad? 

sé  que  te  echaré  mucho  de  menos. 

Carlos. — Pero,   mujer... 

Paquita. — Sí,  sí...  Te  lo  juro...  Te  recordaré...,  aunque 
quiera.  No  es  culpa  tuya...  Tú  pertenecéis  a  esa  especi 
hombres  que  dejan  recuerdos...;  después  de  todo,  núes 
recuerdos  no  serán  del  todo  desagradables...,  ¿verdad? 
Carlos. — Recuerdos  encantadores. . . 
Paquita. — Aunque  no  sean  recuerdos  de  amor,  como  tú 
ees,  yo,  a  pesar  de  todo,  no  reniego  de  ellos...  Y  luego  qu 
Mira,   Carlos...    Cuando  una  mujer  se  comprometa  a  que 
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|e  eternamente,  no  la  creas...  Pero  cuando  se  comprometa 
no  quererte...    Bueno...   Tampoco  la  creas... 

Carlos  . — Paqu  ita. . . 

Paquita, — En  fin...    ¡Cómo  ha  de  ser! 

Carlos. — Me  permitirás  que  te  escriba. 

Paquita. — Sí...  Eso  eis...  Escríbeme  una  carta  bonita,  en- 
lámela con  un  ramo  de  esos  claveles  que  yo  tanto  adoro. 
]speraré  a  que  se  marchiten  para  tratar  de  olvidarte.  ¿Hasta 
la  vista?  (Le  tiende  la  mano,  que  él  se  la  lleva  a  los  labios. 

n  seguida  Paquita  se  dirige  a  la  puerta  del  -foro.  Oyese  el 
imbre  dentro.) 

Carlos. — Espera  un  instante.  (Entreabre  la  puerta  y  escu- 
lla. Después  la,  abre  y  aparece  Jorge .) 

Jorge. — Es  ese  caballero... 

Carlos. — Está  bien.  (Vase  Jorge.  Apartándose  un  poco, 
'Jarlos  deja  paso  a  Paquita,  que  desde  el  umbral  de  la  puer- 
a  vuelve  el  rostro  hacia  él.) 

Paquita.— (Un  poco  emocionada.)  Mis  claveles...  ¿Te  ol- 
idarás  de  mis  claveles?  (Vase,  Carlos  la  acompaña  y  vuelve 
ti  cabo  de  un  instante,  dirigiéndose  a  abrir  la  ¡puerta  de  la 
zquierda.) 

Carlos. — Pase  usted  por  aquí,  caballero.  (Se  aparta  y  apa- 
ece  Martelli,  que  se  detiene,  le  contempla  y  se  dirige  a 
Jarlos  tendiéndole  la  mano.) 

Martelli. — ¿ Cómo  estás? 

Carlos. — (Sorprendido.)    Pero...    eres   tú... 

Martelli. — Yo...  sí...  ¿No  sabías  que  era  a  mí  a  quien  es- 
cribías esta  carta? 

Carlos. — Ni  mucho  menos. 

Martelli.-— tMe  lo   he  figurado   al  ver  el  tono  ceremonioso. 

ero  mi  apellido  ¿no  te  recordaba  nada? 

Carlos. — Si  es  que  me  dijeron  que  eras  un  hombre  de  edad. 

Martelli. — ¿De  edad?  ¿Qué?  Me  encuentras  cambiado,  ¿eh? 
Si  o  me  hubieras  reconocido... 

Carlos. — Sí...   Eso  sí... 

Marteli. — Es  que  ya  hace  veinte  años  que  no  nos  vemos. 
Desde  los  felices  tiempos  de  la  carrera.  Y  veinte  años  son 
argos.  Tú,  en  cambio,  estás  lo  mismo.  Puedes  creermet  que 
tne  da  una  gran  alegría  verte. 

Carlos. — Gracias. . . 

Martelli. — Es  extraño  que  no  nos  hayamos  encontrado 
íunea.  Bien  es  verdad  que  la  mayor  parte  del  tiempo  la  he 
pasado  fuera  de  Francia...  Y  tú,  ¿qué  has  hecho?  ¿Estuviste 
m  Marruecos? 

Carlos. — Sí... 

Martelli. — ¿Quién   me   lo   dijo?    ¡Ah!    Ya   sé...:    Picard... 
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mirándole.)     Pen 
¡Pareces    un   ju< 


¿Te  acuerdas  da  Picará V  ¡üü  gordo!  Le  encontré  en  Mi 
drid...  Parábamos  en  el  misino  notei.  El  venía  de  Casabia: 
ca,  donde  te  había  visto. 

Cablos. — Si...,   creo   que   sí. 

Marillli. —  Y   aüora  ¿estás    instalado   en  París 

Carlos. — Definitivamente. 

Martelli. — Que  cosas  tiene  la  vida,  ¿en?  ¿De  manera  q 
tú  no  sabias  que  el  Marielii  ai  que  escribías  pidiéndole  u 
entrevista  era  yo? 

Cáelos. — En  absoluto. 

Marielli. — Pues,  en  cambio,  yo  no  he  tenido  la  menor  d 
da  al  leer  tu  firma...  Por  eso  lie  acudido  en  el  acto. 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)   ¿Solamente  por  eso 
venido  en  seguida? 

Maetelli. — {Sorprendido.)  ¡Hombre!  Como  no  tengo  1 
menor  idea  de  lo  que  quieres  de  mí. 

Cáelos. — ¿No  tienes  la  menor   idea? 

Maetelli. — Te  aseguro  que  no. 

Cáelos. — ¡Ah! 

Maetelli. — (Después     de     una    ®ausa 
oye...    Sabes    que   me   estás    intrigando, 
de   instrucción!...   ¿De  qué  se  trata? 
Cáelos. — De  quién,   dirás  mejor. 

Ivíaetelli. — ¿De  quién?  Bueno...  Pues,  ¿de  quién  se  trata 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)   De  Irene  de  Moncel. 

Maetelli. — (Molesto  repentinamente.)  ¿De  Irene  de  Moncel 

Carlos. — Sí...    (Pausa.)    Parece  que    empiezas    a    compr 

der---  v  „j~iiJá 

Maetelli. — (Nervioso.)  No...  ¿Qué  es  lo  que  puedes '  teñe 
que  decirme  de  la  señorita  de  Moncel? 

Carlos. — ¿No  lo  sospechas? 

Martelli. — Te  digo  que  no. 

Carlos. — Soy  algo  pariente  de  ella.  Pero,  sobre  todo,  soj 
desde  nace  mucho  tiempo  su  amigo,  uno  de  sus  mejores 
amigos...   Digamos,   el  mejor  amigo... 

Martelli. — ¿Y  qué? 

Carlos. — Do   sabías,   ¿verdad? 

Martelli. — No   sabía  siquiera  que  la  conocías. 

Carlos. — ¿No  ha  hablado  nunca  de  mí   en  presencia  tuya 

Martelli. — Nunca. 

Carlos. — ¿No  te  ha  hablado  tampoco  del  papel  que...  al 
guien-  desempeña  en  este  momento,  a  petición  de  ella? 

Martelli. — ¿Qué  papel? 

Carlos. — ¿Tú  no  sabes  que  una  persona  se  ha~comprome 
tido  a  pasar  a  los  ojos  del  padre  de  Irene  por  su  novio  para 
que  ella  pudiera  permanecer  en  París? 
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ARTELLI. ¿Sil     T10VÍ0? 

Carlos, — Era  la  manera  de    desvanecer    las    sospechas    áe! 

Iré.  

íartelli. — (Desípués  de  una  pausa.)  ¿Y    na    sido    a    ti    a 

en  ha  pedido  eso? 
Jarlos. — ¡SI! 

Iartelli. — ¿Y  tú  has  aceptado? 

arlos. — Sí...    (Pausa.)   ¿Lo  ignorabas? 
Íartelli. — Naturalmente.  Es  la  primera  noticia  que  tengo. 
Jarlos. — Pues  vo  creí  que  tú  debías  estar  al  corriente. 
/Tartelli. — ¿Yo?  Pero,  ¿dónde  quieres  ir  a  parar? 
Jarlos. — He   querido,   sencillamente,   que   supieras   los   títu- 
que  tengo  para  hablarte  de  Irene   en  la  forma  que  voy 
hacerlo. 

artellt.— -¿Sí?  Pues  bien...  Yo  lo  siento  mucho,  pero  no 
igo  título  ninguno  para  escuchar  lo  que  puedas  decirme 
propósito  de  esa  señorita...    (Se  levanta .) 

arlos. — Siéntate...    Te   lo  ruego. 
Martelli. — Es  inútil...  Te  repito  que  ese  es  un  asunto  en 

eme  no  tens:o  nada  que  ver. 

arlos. —Cálmate.    Te  lo   ruego...   Si   no,   acabaré  por   creer 
e  el  asunto  te  interesa  más  de  lo  que  dices. 
Martelli. — (Violentamente.)    ¿Quieres  que  te  escuche? 

arlos. — Sí. 

Martelli. — Haces  mal...   Mira  que  te  lo  advierto. 
Carlos. — Lo  veremos. 

Martelli. — Yo  te  he  prevenido.  Ahora  haz  lo  que  quieras. 
Darlos. — Seré  muy  breve.  Tranquilízate.  Lo  que  voy  a  de- 
rte  tú  sabrás  a  quién  lo  has  de  repetir...  Cuando  un  hom- 
e  domina  a  una  mujer  hasta  el  extremo  de  obligarla  a 
cer — o  dejarla  hacer,  que  es  lo>  mismo — lo  que  Irene  ha 
eho  oara  no  alejarse  de  él,  su  deber  es  casarse  con  ella... 

es  libre,  la  cosa  es  fácil.  Si  no  lo  es,  se  las  arregla  para 
éohrar  su  libertad  a  toda  costa,  y  ln  f?s  pronto  posible. 
Martelli. — (Después  de  una  pausa,)   ¿Has  acabado? 
Carlos. — Sí. 

Martelli, — Pues  escucha...  Me  parece  comprender  que  tú 
-ees...,  o  por  lo  menos  sospechas...,  que  soy  el  amante  de 
,  señorita  de  Moncel...  ¿Es  esto  lo  que  has  querido  decir? 
Carlos. — Es  la  hipótesis  más  verosímil... 
Martelli, — Mírame  bien  y,  a  pesar  del  estado  de  excíta- 
ón  en  que  te  encuentras,  trata  de  ver  claro...  Yo  afirmo 
ajo  mi  palabra  de  honor  que  te  equivocas...  Que  no  soy, 
i  he  sido  nunca  para  ella,  más  que  un  conocimiento,  una 
elación,  ¿lo  oyes?  ¡Ni  siquiera  un  amigo!  Y  no  añadiré  una 
ola  palabra  más  a  las  que  acabo   de   decirte.   Puedes   creer 
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que,  si  me  lie  tomado  el  trabajo  de  desengañarte,  en  vezi  de 
marcharme  encogiéndome  de  hombros,  sin  hacerte  caso,  como 
si  se  tratase  de  un  loco,  es  únicamente  por  el  recuerdo  des 
la  buena   amistad  que  nos  unió   en  nuestros  años   juveniles. 

Carlos. — (Impresionado  por  la  actitud  categórica  de  Mar- 
telli  y  desconcertado.)   Entonces...   ¿quién  es? 

Martelli. —  ¡Y  yo  qué   sé!... 

Carlos. — No  es  posible.  Tú  debes  tener  alguna  idea...,  al- 
guna sospecha.  Viendo  a  Irene,  como  la  ves,  continuamen- 
te..., sabiendo  la  vida  que  hace...,  las  gentes  que  trata... 

Martelli. — Alto  ahí...  Te  equivocas.  Yo  no  la  veo  conti- 
nuamente. Sale  algunas  veces  con  nosotros...,  de  tarde  en 
tarde. . .  Pero  yo  la  frecuento  mucho  menos  de  lo  que  tú  crees. 

Carlos. — Pero,  vamos  a  ver...  Ella  no  se  relaciona  cod 
más  personas  que  vosotros,  se  pasa  la  vida  en  vuestra  casa... 
¡Tú  tienes  que  saber  algo! 

Martelli. — (Fríamente  y  sin  mirarle.)  No  sé  nada. 

Carlos. —  ¡No  te  creo! 

Martelli. —  ¡Como  quieras! 

Carlos. — Te  he  creído  hace  un  instante...  Te  he  creído  sin 
necesidad  de  pruebas,  cuando  me  has  dicho  que  no  eras  su 
amante.  ¡Entonces  decías  la  verdad!  Ahora,  no.  Ahora 
mientes. 

Martelli. — (Le  mira  sorprendido.  Pausa.)  Pero...  ¿es  que 
tú   la  quieres? 

Carlos. — Soy  su  amigo. 

Martelli. — Contéstame.  No  se  hace  lo  que  tú  has  hecho 
por  amistad  solamente...  No  se  acepta  el  papel  que  tú  has 
aceptado  y,  sobre  todo,  no  se  pone  un  hoimbre  en  el  estado 
en  que  tú  te  encuentras...   No...   ¿Tú  la   quieres? 

Carlos. — Pues  bien:  sí...  ¡la  quiero!...  La  quiero  desde 
hace  diez  años...  No  querré  a  ninguna  mujer  más  que  a 
ella...    ¡Ya  lo  sabes! 

Martelli. — (Se  acerca  a  él,  Je  coloca  las  manos  soore  los 
Tiomoros  y  le  mira  -filamente,)   ¿La  quieres?  ¿De  veras? 

Carlos. — Sí. 

Martelli. — Entonces...  ¡Huye  de  ella,  Carlos!  Vete  lejos, 
muy  lejos.  Esto  es  todo  lo  que  puedo  decirte. 

Carlos- — (Sorprendido.)  Pero. . . 

Martelli. — Te  doy  un  consejo,  un  buen  consejo. 

Carlos. — No...  Tú  vas  a  explicarme  lo  que  has  querido  decir. 

Martelli- — (Un  poco  molesto.)  Pero...  si  no  hay  nada  que 
explicar... Tú  quieres  a  Irene  y,  por  lo  que  dices,  ella  quiere 
a  otro...  Creo  que  lo  único  que  hay  que  hacer  en  estos  casos 
es  alejarse,  huir. . . 
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'MíIIlos. — ¿Marcharme  dejándola  en  poder  de  un  canalla  que 
tonmljderá?   ¡Que  la  tendrá  engañada!    ¡Hay  que  salvarla! 
i¡  MRtelli. — No  puedes  salvarla. 
•'^IIlos. — ¿Qué  sabes  tú? 
Vüt-Htelli. — Nadie  la  puede   salvar. 

los. — ¿Por    qué?    (Martelli   permanece    silenciario.)    ¿Lo 

Tú   mismo    te   lias   traicionado.    ¿No   pretenderás   seguir 

sMidoQue    que    no    sabes   nada?...    Ahora   ya    no   puedes    ca- 

-"íen-  _ 

rtelli. — Déjala.   No   te  mezcles   en  esa  historia,   créeme, 
me  preguntes  más... 

los. — No...  Tú  no  supondrás  que  me  voy  a  conformar 
esas  frases  enigmáticas...  Lo  que  haces  es  inquietarme 
No  es  un  consejo  lo  que  te  pido...  ¡Es  un  nombre!  ¡Un 
re! 
rtelli. —  (Bruscamente.)-  ¿El  nomibre  de  su  amante?   ¡No 

ningún  amante!    ¡Ea!    ¿Estás  contento? 
rlos. — ¿Qué? 

^elli. — ¡Pero  quizá  valiera  más  que  lo  tuviera! 
rlos— No  te  entiendo. 

rtelli. — Un    amante,    aun    cuando   fuera   el    peor    de    los 
bres.  es  un  mal  del  que  sé  cura,  una  cadena  que  se  rom- 

Mientras  que  eüla. 
rlos. — ¿Ella?...   ¿Qué?...   ; Acaba? 
setelli.- — Que  no  es  la  misma  esclavitud...  Es  peor 
rlos. — ¿Peor? 

rtelli. — No  siempre  es  el  hombre  el  peligro  para  una 
er...  Hay  casos  en  que  una  mujer  puede  ser  ese  mismo 
gro. 
rlos. — ¿Una  mujer? 

ARTELLI. Sí. 

arlos. — ¿Que  por  culpa  de  una  mujer  se  ha  negado  Irene 
?uir  a  su  padre  a  Boma? 

ARTELLI- Sí. 

arlos- — ¿Que  llora  por  culpa  de  una  mujer? 

[ARTELLI. Sí. 

"arlos- — 'Pero,  ¿qué  es  lo  que  quieres  decir?  ¿Qué  historia 
esa? 

ÍARTELLi. — Una    historia    como    hay...    muchas,    aunque    los 
mbres  pensemos  otra.  cosa.  Una  de  esas  historias  en  las  que. 
lo  general,  nadie  cree,   que  hacen   sonreír,   que   divierten 
poco,  que  las  gentes  miran  con  cierta  indulgencia... 
arlos. — ¿Pe^o  eso  es  posible?  Irene  es  una  muchacha  per- 
fcametate  equilibrada. 
Martelli. — i;.Y  qué? 
arlos. — ¿Estás  seguro? 
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Martelli- — Sí- 

Cáelos. — Tú...  ¿conoces  a...  a  esa  mujer? 

Martelli. — La  conozco- 

Carlos- — (Después  de  una  pausa.)  Me  dejas  estupefacto. 

Martelli. — Y  algo  más  tranquilo,  ¿verdad? 

Carlos. — ¡Hombre!    Después   de  lo  que  yo  me  temía... 

Martelli — ¡Ah!   ¿Tú  prefieres  que  no  sea  más  que  eso?. 
(Pausa-)  Pues  haces  mal  en  preferirlo. 

Carlos.- — ¿Vas  a  decirme  que  en  mi  caso  te  gustaría 
que  tuviese  un  amante? 

Martelli. — ¿En  tu  caso?  ¡Cien  veces!    ¡Mil  veces  mejor! 

Carlos- — ¿ Estás  loco? 

Martelli- — El  loco  eres  tú...   Si  tuviera  un  amante,  ya 
diría:   Ten  paciencia,  Carlos.  Paciencia  y  valor.  No  hay  nad 
perdido    irremediablemene,    un    hombre   no    es    eterno    en   1 
vida  de  una  mujer...  Tú  la  quieres...  Ella  vendrá  a  tus  bi 
zos  si  sabes  esperar.  Pero  en  este  caso,  te  digo:   No  la  esp 
res...  No  vale  la  pena.   ¡No  vendrá!   Y  si  alguna  vez  el  dest 
no  la  coloca  en  tu  paso,  huye  de  ella.  Huye,  ¿lo  oyete?,  de  1 
contrario  estás  perdido.  Pasarás  la  vida  corriendo  detrás   & 
un  fantasma  al  que  no  lograrás  aprisionar  nunca-   ¡Porque  n 
se  los  alcanza  jamás!    ¡No  son  más  que  sombras!  Hay  que  d 
jarlas  que  vaguen  en  su  reino  de  sombras.  Sin  aproximar 
a  ellas  porque  son  peligrosas.   Y,  sobre  todo,   no  querer  se 
algo  para  ellas  por  poca  cosa  que  se  las  pida.  Ahí  está  el  pi 
ligro.  Ellas  saben  que,  a  pesar  de  todo,  sienten  un  poco  la  ne- 
cesidad  de  nuestra   intervención   en  la  vida.  No   es   siempr 
fácil  la  vida  para  la  mujer.  Y  si  un  hombre  la  propone  s 
ayuda,  partir  su  bien  con  ella  y  darla  su  nombre,   aceptan, 
naturalmente.   ¿Qué   inconveniente  puede  haber?   Con  tal   d 
que  no  las  pidan  amor,  ellas  no  suelen  ser  avaras  de  lo  d 
más.  Pero,  ¿imaginas  tú  lo  que  es  la  existencia  de  ese  ho 
bre,  si  tiene  la  desgracia   de  enamorarse,  de  querer,  de  ado- 
rar a  aquella  sombra  al  lado  de  la  cual  vive?  ¡Di!  ¿Lo  imagi 
ñas?  Pues  has   de   saber   que  es  una   existencia   repugnante. 
Créeme,  Carlos.  Se  agota  un  hombre  pronto  llevando  ese  su- 
frimiento...   Se   envejece   prematuramente  y   a  los  treinta  y 
cinco  años...  Mira...    ¡Tiene  uno  los  cabellos  blancos! 

Carlos- — ¿Es  posible? 

Martelli — Sí...  Que  mi  ejemplo  te  sirva,  por  lo  menos,  de 
escarmiento.  Entérate  bien...  Esas  mujeres  no  han  sido  crea,' 
das  para  nosotros...  Hay  que  huir  de  ellas-  ¡Dejarlas!  No  ha- 
gas lo  que  yo  hice.  No  digas,  como  dije  yo,  en  circunstancias 
casi  idénticas  a  la  en  que  t'ú  te  encuentras:  ¡Bah!  ¿no  es 
más  que  eso?  Una  amistad  apasionada...  Una  intimidad  ca- 
prichosa... No  es  nada  grave...  Hay  que  ser  indulgentes.  Sa- 
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nos  lo   que  son  esas   cosas.    ¡No!    No  sabemos  lo   que  son 
s  cosas...    ¡No   sabemos   nada!    Es   algo   misterioso...,   temi- 
,     La   amistad,   sí...    La  amistad   es   la   máscara...     Con    el 
texto  de  la  amistad,  una  mujer  se  introduce  en  un  bogar 
indo  quiere  y  como  quiere,  lo  envenena  todo,  se  aprovecha; 
todo  y  lo  destruye  todo  sin  que  el  hombre  se  dé  cuenta 
lo  que  sucede  en  su  casa.  Cuando  lo  ve  ya  es  tarde...  ¡Está 
o!   Solo,  ante  la  secreta  alianza  de  dos  seres  que  se  entien- 
sin  palabras,  que  ise  adivinan  porque  son  iguales,  porque 
nen  el  mismo  sexo,  porque  vienen  de  otro  planeta  distinto, 
h!    Contra   un  hombre  que   quiere   disputarnos   una   mujer 
demos   defendernos,   se  lucha  con  armas   igualéis,   queda   el 
''i  surso   de   desafiarse,   de  matar...   Pero    aquí...    Aquí    no   hay 
da  que  hacer...   Huir,  cuando  se  puede...   cuando  se  tiene 
rza  de  voluntad...    ¡Y  eso  es  lo  que  tú  tienes  que  hacer! 
arlos- — ¿Y  tú?  ¿Por  qué  no  te  vas  tú? 
aiítelli. —  ¡Oh!   Yo...  Mi  caso  no  es  el  mismo.   No  puedo 
andona  ría.  Nos   casamos  hace  ocho   años...   ¿Qué   sería  de 
a?  Y  luego  que...   ya  es  tarde...    ¡No  podría  vivir  sin  mi 
jer!     ¡Que    quieres!     ¡La    adoro!     (Pausa.)    ¿La    conoces? 
larlos  hace  un  movimiento  negkitivo-)   Si  la  vieras  te  lo  ex- 
icarías...    Mi    mujer    posee    todas    las    seducciones...     ¡To- 
Desde  que  ella  se  aproxima  envuelve  todo  lo  que  la  ro- 
ja en...  no  sé  cómo  decírtelo...  en  una  especie  de  encanto, 
o  soy  yo  solo,  no,  es  todo  el  mundo...  Pero  yo  más  que  na- 
e  porque  vivo  cerca  de  ella.  Es  la  criatura  más  encantado- 
.,  la  más  armoniosa  que  ha  existido...   Cuando  estoy  lejos 
)  ella  siento  algunas  veces  que  la  odio  por  todo  el  mal  que 
e  ha  hecho...  Pero  se  acerca,  me  habla  y  todo  lo  olvido... 
a,  contemplo,  la  escucho,  la  admiro,  ¡la  adoro!   (Un  silencio-) 
Carlos. — Dime,  entonces  ¿por  qué  sufre  Irene? 
Martelli. —  ¡Ah!   No  lo  sé.  No  supondrás  que  yo  recibo  sus 
mfidenclas.  Sufre,  sin  duda,  como  sufre  un  ser  débil  en  lu- 
ía con  otro  más  fuerte,  mientras  no  se  deje  dominar. 
Carlos. — ¿Irene  débil? 

Martelli — ¿En   presencia    de   la    otra?    Sí...    (Pausa.)    Sin 
uda  todavía  vacila,  no  se  somete,  lucha... 
Carlos. —  ¡Ah!   Y  ¿crees  que  es  por  eso  por  lo  que  sufre? 
Martelli. — Por  eso...  o  por  otra  cosa-  No  lo  sé. 
Carlos. — Pero  explícate... 

Martelli. — ¿Por  qué  no  ha  de  sufrir  ella  también?  ¿Es  que 
o  sufro  yo,  di? 
Carlos. — No  es  lo  mismo. 

Martelli. — No,  ¿eh?  Pues  piensa,  por  el  contrario,  que  debe 
er  una  cosa  muy  semejante.  No  hay  más  que  una  manera 
e  querer...  Óyelo  bien...   Y  una  sola  manera  de  sufrir.  Es 


4] 


la,  misma  fórmula  para  todo  el  mundo;   y  en  este  punto  con- 
creto, Irene  y  yo,  desde  hace  algún  tiempo,  podemos  darnos 
la  mano-  Queremos  y  sufrimos.  Lo  que  sucede  es  que  ella  no  I 
se  ha  acostumbrado  todavía...  Yo,  sí...  IL; 

Carlos- — No  estoy  seguro  de  entender  lo  que  dices.  ft61" 

Martelli. — ¿No  has  oído  hablar  de  un  viaje?  | 

Carlos- — ¿Un  viaje? 

Martelli. — Una.  excursión  por  el  Mediterráneo...  en  un 
yaclit...  Un  yacht  americano...  ¿No  has  oído  hablar  de  ello? 

Carlos- — No.  (Pansa.)  ¿Va  Irene  también? 

Martelli. — No  lo  sé...  Te  lo  pregunto  por  si  ella  te  ha  ha 
blado  algo. 

Carlos. — No  me  dice  nunca  nada.  Además,  la  veo  tan  poco... 

Martelli. — Yo  la  aconsejaría  que  no  fuera. 

Carlos- — ¡Ah! 

Martelli. — Pero  aquí  lo  que  importa  más  eres  tú...  ¿Qué 
piensas  hacer?  ¿Seguirás  mis  consejos?  ¿Te  alejarás  de  ella? 

Carlos— Pero,  ¿adonde  quieres  que  vaya? 

Martelli. — A  cualquier  parte,  pero  lejos.  (Pausa.)  ¿No  tie- 
nes negocios  en  Marruecos? 

Carlos. — Sí,  pero... 

Martelli.— Vete  allí...  Permanece  alejado  algún  tiempo... 
De  ese  modo  no  podrá  fácilmente  acudir  a  ti... 

Carlos. — ¡No!  Ella  pudo  venir  a  mí  en  un  momento  de 
desamparo,  pero  es  demasiado  orgullosa  para  solicitar  de 
nuevo  mi  ayuda.  Además,  que  no  sé  de  qué  mü  ayuda  podría 
servirla. 

Martelli. — Yo  sí...  (Pansa.)  Pero  si  no  quieres  marcharte, 
por  lo  menos  distráete...  Busca  una  mujer  que  te  agrade, 
pero  una  mujer  de  verdad...  Vam¡cs,  una  mujer...  Y  trata 
de  que  te  haga  olvidar  a  la  otra.  (Pausa-) 

Carlos. — Ya  lo  hice. 

Martelli. —  ¡Ah!  ¿Y  no  lo  conseguiste?  (Carlos  liace  un  mo- 
vimiento negativo.)  Ya  ves  que  no  te  he  exagerado  el  peli- 
gro- Ahora,  tú  verás  lo  que  haces...  (Oyese  el  timbre.)  ¿Es- 
peras a  alguien? 

Carlos— No. 

Martelli. — De  todos  modos,  yo  íe  dejo...  Adiós,  Carlos.  l 

Carlos- — Gracias...  por  todo.  os 

Martelli. —  ¡Oh!  Si  pudiera  verte  convencido.  ^Jorge  apa 
rece  en  el  fondo.) 

Ca  rlos  - — ;.  Qué?  li  so 

Jorge. — La  señorita   de   Monee!   pregunta    si   la  puede   reci-       m 
bir  el  señor.  íe: 

Carlos- — (Sorprendido. )  ¿La ...  ?  í 

Jorge- — iHe  dicho  que  no  sabía  si  estaba  en  casa  el  señor.    K 
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los- — 'Hágala  usted  pasar  al  salón  y  cierre  la  puerta  del 
fulo, 

ge. — Bien,  señor. 
los- — Es...   ¿la  señorita  Irene? 
ge- — 'Sí,   señor.   (Vase  Jorge-) 
tLos- — ¡He  aquí  una  visita  que  no  esperaba! 
rtelli. — ¿Supongo    Que    no    dirás    una    sola    palabra    de 
ra  conversación  a  Irene? 

ilos- — ¿Estás  loco?  ¿Crees  que  me  lo  perdonaría  ella? 
rtelli. — Por  eso...  Y  ahora...    ¡Buena  suerte!...    (Le  es- 
a  la  mano-)  •  Y  acuérdate  de  lo   que  te  digo.  Ya  puedes 
r  lo  que  hagas...  Es  inútil.  Esa  mujer  no  es  tuya...  Esas 
res  no  son  nunca  nuestras...    ¡Adiós!...   (Vase  foro.  Carlos 
■ompaña.  La  escena  permanece  sola  unos  instantes.  Des- 
aparecen por  la  izquierda  Irene  y  Carlos.) 
:ne_- — ¿De  veras  no  vengo  a  interrumpirte? 
rlos- — Te  digo  que  no. 
ene. — ¿De  veras? 
rlos. —  ¡De  veras! 
ne. — ¿Estabas  solo? 

•tos- — Estaba  con  un  amigo,  pero  se  marchaba  ya  cuando 
lamaste. 

ene. — ¿Y  no  esperas  a  nadie? 
velos. — lA  nadie. 

ene. — Entonces  no  te  molesto,  ¿verdad? 
rlos. — De  ninguna  manera. 
ene. — ¿Te  sorprenderá  mi  visita? 
mLos. — Sí...  Un  poco... 

ene. — Te  habrás  preguntado  qué  vengo  a  hacer  aquí,  ¿no? 
arlos- — He  pensado  que  debes  tener  que  decirme  algo... 
ene. — Sí... 

rlos- — Pues   bien...    Habla...    Ya   te  escucho. 
ene. — (Sonriendo.)    ¡Oh!    No...    Así,   no...    No   me   hables 
o  un  notario  que  tiene  prisa  por  despachar  a  un  cliente... 
un   poco  afectuoso.  No  me  mires   con   ese   aire   de   seve- 
d... 

arlos- — ¿De  dónde  Bacas  que  te  miro  con  severidad? 
ene. — Porque  lo  veO. 
rlos- — Pues  te  equivocas. 

ene. — iSé  bueno   conmigo,   anda...    Como   lo   eras   antes... 
supieras  cuánto  necesito  tu  bondad! 
arlos. — ¡Ah!    ¿Sí? 
ene. — ¿Por  qué  lo  dudas? 
arlos- — No  lo  dudo,  no...   Habla...  Dime... 
ene. — ¿Te  sorprende  que  te  pida  que  seas  bueno  conmigo? 
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Carlos- — ¡Ay,  Irene!   Hace  ya  mucho  tiempo  que,  de  ti, 
me  sorprende  nada. 

Irene. —  ¡No  seas  malo!  Ya  sé  que  te  he  dado  motivos  pa: 
serlo.  No  lo  olvido.  Pero  no  lo  seas  tú.  ¿Quieres?  Y  hoy  m 


nos  que  nunca...    (Vuelve  la  cabeza  para  que  Carlos  no  véf^i 
que  se  le  saltan  las  lágrimas-) 

Carlos.- — (Dulcemente-)   ¿Qué  tienes? 

Irene. — No,  nada...  No  hagas  caso... 

Carlos. — Siéntate. 

Irene- — Gracias. 

Carlos- — Espera  un  momento.  Voy  a  decir  que  si  viene 
guien   digan  que  no  estoy...    (Sale    y    vuelve    en    seguida, 
¿Quieres  que  te  hagan  una  taza  de  té? 

Irene. — No,  gracias.  (Pausa.)   Carlos...  Quiero  que  me  coi 
testes  a  una  pregunta. 

Carlos — Di... 

Irene. — Desde  el  día  que  te  pedí  que  representaras  esta  c<  L 
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media  para  despistar  a  papá...  ¿me  quieres  menos? 

Carlos. — ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Irene. — Tengo  necesidad  de  saberlo. 

Carlos. — Te  quiero  lo  mismo...   Sólo  que.. 

Irene. — ¿Qué?... 

Carlos-— Que  esta  afección  mía  se  ha  modificado.  Antes  t 
admiraba...   Ahora  te  compadezco 

Irene. — ¿Dices  que  me  compadeces?  Bueno,  pues  demué 
trámelo... 

Carlos- — ¿Qué  quieres  que  haga?... 

Irene. — Que  seas  un  poco  más  cariñoso...  más  indulgent 
conmigo. 

Carlos- — Pero,  ¿no  eres  dichosa? 

Irene- — ¿  Dichosa? 

Carlos- — ¡Claro! 

Irene. — ¡Hay  momentos  en  que  quisiera  haberme  muerto! 

Carlos- — ¡Pobre  Irene!  Y  sin  embargo  has  conseguido  1 
que  querías...  A  toda  costa  querías  permanecer  en  París.. 
Y  en  París  estás...  Y,  a  propósito...  De  esto  quería  hablar 
te...   No  voy  a  tener  más  remedio  que  escribir  a  tu  padre. 

Irene. — ¿A.  papá? 

Carlos. — Claro.  Recuerda  lo  que  convinimos  con  él...  Qu 
damos  en  que  esta  situación  no  se  prolongaría. . . 

Irene- — Ya  sé...   ya  sé... 

Carlos. — Insistió  en  que  te  hiciera  conocer  mis  intencione! 
lo  más  pronto  posible.  De  esto  hace  un  mes,  y  me?  parece  qu 
ya  es  hora  de  escribirle 

Irene. —  ¡Ah! 

Carlos- — He   pensado   decirle   que   las    inquietudes   que   m 
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orcionab&n  mis  negocios  han  aumentado,  agravando  mi 
ación,  y  que  en  estas  condiciones  me  es  imposible  por 
ra  hacer  ningún  proyecto  para  el  porvenir,  que  tengo  que 
instalarme  en  Marruecos. 

ene. — ¿Te  vas  por  culpa  mía? 
\rlos. — Es  posible. 

ene. — (Sin  mirarle.)    ¡No  te  vayas,  Carlos! 

elos. — ¿Qué  dices? 

ene. — No  te  vayas...    (Carlos  la  mira  un  instante  en  si- 

io  y  estupefacto.) 

arlos. —  ¡Ah!    Sí...    sí...   Ya  comprendo... 
íene. — ¿Qué  es  lo  que  te  figuras? 

aelos. — Temes  que  tu  padre  te  llame  en  cuanto  reciba  mi 
ta,  ¿eh?  O  que  venga  en  persona  a  buscarte. . .  Pero  ¡qué 
hemos  de  hacer!  Lo  siento.  Conmigo  ya  no  hay  que  con- 
.  Haces  lo  que  quieras,  te  arreglas  como  puedas . . .  Esta 
ma  noche  escribo  a  tu  padre. . . 

rene. — (Agarrándose  a  él.)    ¡No  me  abandones!   Estoy  tan 
a...    ¡Tan  miserable!   No  tengo  a  nadie  más  que  a  ti,  Car- 

¡Tú  solo  puedes  salvarme! 
arlos. — ¿Qué  quieres  de  mí? 
rene. — ¡Que  me  protejas!    ¡Que  me  defiendas! 
arlos. — ¿Que  te  defienda? 

RENE. — Sí. 

arlos. — Te  juro,  Irene,  que  hago  cuanto  puedo  por  enten- 
te, pero  verdaderamente... 

rene. — Sí,  sí...    Ya   lo  sé...    Debéis   creer  que   estoy  loca. 

sí...  Es  verdad...  Estoy  loca...  Hay  que  tratarme  como 
una  loca. ..   Pero  hay  que  cuidarme.   ¡Eso  es!  Si  tú  no  vie- 

s  en  mi  ayuda  ahora,  hoy  mismo,  en  seguida. . .  Mañana 
rá  demasiado  tarde . . . 

arlos.— ¿Te  amenaza  algún  peligro 7 

rene. — SI. 

Carlos. — Pero  ¿un  peligro...   inminente? 
Irene. — Si. 

Carlos. — ¿Y  no  puedes  decirme  de  qué  se  trata? 
Irene. — (Después  de  dudar.)   De  un  viaje...   No,  no...   Yo 
debo  partir...    No  quiero  ir...    No   quiero...    Si  voy... 

do  se  acabó  y  si...  Si  voy  estoy  perdida... 
Carlos. — ¿Y  qué  es  lo  que  te  obliga  a  partir? 
Irene. —  ¡Ah!    (Pausa.)    ¡Tengo  miedo  de  mí  misma! 
Carlos. — Coge  a  tu   hermana  y  márchate  hoy  mismo   con 
la  a  Roma,  para  reunir  os  con  tu  padre. 

Irene. —  ¡Ah!   Ya  lo  he  pensado...    ¡Pero  en  el  último  mo- 
ento  no  iré!...   No  tendré  fuerza  de  voluntad. 
Carlos. — Yo  te  ayudaré,  si  quieres. 


45 


Ibene.— (Sacudiendo  la  cabeza.)  O  iré...  para  volver 
seguida.  Y  será  peor. 

Carlos. — ¡Eso  no! 

Irene. — Tú    no   comprendes   que   no   sé    lo   que   hago 
corno  una  prisión  a  la  que  vuelvo   siemípre   a   encerrarme    [ 
pesar  mío...   Estoy... 

Carlos. — Fascinada. . . 

Irene. — Sí...,  fascinada.  Necesito  que  alguien  me  guare 
Alguien  que  comprenda...  o  adivine  ciertas  cosas  que  yo 
puedo  decir...  ¡Que  no  diré  jamás!...  ¡Eres  el  único  que  puí 
salvarme! 

Carlos. — ¿Y  por  qué  yo? 

Irene. — ¡Porque  tú  me  quieres! 

Carlos. — Por    eso   precisamente   no   puedo   hacer   nada, 
cuanto  te  viera  sufrir,  no  tendría  fuerzas  para   olponermc 
ninguno  de  tus  deseos. 

Irene. — (Sin  mirarle.)   Carlos...   ¿Quieres  que  sea  tuya? 

Carlos. — ¡Irene! 

Irene. — ¿  Quieres  ? 

Carlos. —  ¡Calla!    ¡Calla! 

Irene. — ¿Por  qué? 

Carlos. — Entonces...   ¿Es  eso  lo  que  vienes  a  ofrecerme 

Irene. — (Bajando  la  cabeza.)    ¡Sí! 

Carlos. —  ¡Pobre  Irene! 

Irene. — ¿No  quieres  tú? 

Carlos. — ¡Pero  es  que  yo  te  adoro!  ¿No  comprendes  lo 
quiere  decir  eso? 

Irenb. — Si ...   sí . . . 

Carlos. — (Violentamente.)    Me    ofreces   tu    cuerpo...    Tu 
bre   cuerpo...    Quieres   entregarte   a   mí   para  poder   decir 
esa  mujer . . . 

Irene. — (Gritando.)    ¡Carlos! 

Carlos. — Si  lo  sé...    Lo  he  adivinado...   Quieres  abrir 
abismo  entre  vosotras  dos . . .    decir  a  esa  mujer  que  te 
entregado  a  un  hombre,  para  que  ite  desprecie  y  te  deje  trs 
quila...    ¿Verdad?  Pero   si  no   es  tu   cuerpo  lo  que  yo  qu 
ro...   Es  a  ti,  a  ti,  toda  entera...   ¿Eo  oyes?  ¿Puedes  da 
todo  eso   que  pido?,   di.  ¿Es  que  se  puede  dar  todo  eso 
amor?    Porque  tú...,  tú  no  me  quieres...,  ¿no  es  verdad? 
no  me  quieres!... 

Irene. — (Desesperada.)  ¡Pero  desearía  tanto  llegar  a  q 
rerte!   (Se  deja  caer  sobre  el  pedio  de  Carlos,  sollozando.) 

Carlos. — (Emocionado.)    ¡Pobre  criatura! 

Irene. — (Llorando.)  ¿Crees  que  no  sé  que  esa  sería  la  v 
dadera  felicidad  para  mi?  Yo  sé  que  mi  sitio  es  éste...  aqu 
sobre  tu  pecho.  ¿Por  qué  no  quieres  salvarme? 
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Es    demasiado   terrible   lo  que   me 


Carlos. —  ¡Olí!    Irene. 
Mes. 

Irene. — Pero  yo  te  juro  que  no  te  haré  sufrir  más . . . 
Cómo  sería  capaz  de  hacerte  daño  a  ti,  que  me  salvas?  Mí- 
ame bien,  Carlos.  ¡Mírame!  Todo  lo  que  un  hombre  puede 
sperar  de  la  mujer  que  quiere...    ¡todo  eso  te  lo  doy  yo! 

Carlos. — (Nervioso.)  Irene...  No  me  martirices...  He  so- 
ado  muchas  veces  con  este   momento . . . 

Irene. —  ¡Pues  ya  llegó!  Tiéndeme  tus  brazos...  Soy  tuya, 
)arloS. . .    ¡Soy  tuya! . . . 

Carlos. — -¿Tú  sabes  a  lo  que  te  comprometes? 

Irene. —  ¡Sí! 

Carlos.— Mira  que  aun  estás  a  tiempo.  Todavía  puedes 
narcharte. . . 

Irene. — -¡-No! 

Carlos. — ¿Lo  quieres  tú?  ¿Estás  segura  de  que  lo  quieres? 

Irene. — ¡Sí! 

Carlos. — (Atrayéndola    rápidamente.)     ¡Irene!...     ¿Es    ver- 
ad?...    (Se  inclina  para  besarla  en  la  boca.  Al  ver  el  deseo 
eflejado  en  el  rostro  del  hombre,  Irene  hace  un  brusco  mo- 
limiento  de   repugnancia.    Ufarlo®   lo    advierte  y   se   separa.) 
Lo  ves? 

Irene. — Sí...  sí...  Perdóname...  (Ahora  es  ella  la  que  le 
iende  los  labios  ofreciéndose.  Después,  agotada,  deja  caer  la 
abeza  sobre  el  hombro  de  Carlos,  y  llora.) 

Carlos. — (Desesperado.)    ¡Oh! . . . 

Irene. — ¡No,  no!  No  me  hagas  caso...  No  es  nada...  Ve- 
as. Ya  se  acabó...   Se  acabó...   Di,  ¿me  defenderás? 

Carlos. — ¡Lo  intentaré! 

TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

Carlos,  solo,  sentado  en  un  sillón,  fuma  y  medita.  Jorge,  el 
.do,  aparece  por  el  foro  con  una  carta.  Cáelos  mira  el  sobre 
poco  sorprendido.) 

Jarlos.— <¿ Quién  ha  traído  esta  carta? 

orge.— Una  doncella.  Espera  contestación.    (Carlos  abre  la 
ta,  la  lee.  Después  de  algunos  instantes  de  reflexión  se  M- 
e  al  "oureau",  coge  una  hoja  de  papel  y  escribe.) 
}arlos.= — ¿A  qué  hora  ha  pedido  el  coche  la  señora? 
Forge. — A  las  tres.   (Carlos  mira  la  hora,  escribe  una  carta 
le  la  entrega  a  Jorge.)  La  contestación. 

Tase  Jorge.  Vuelve  Carlos  a  coger  la  carta  que  ha  recibido, 
lee  de  nuevo,  aspira  su  perfume  y  sonríe.  En  este  momento 
arece  Irene,  que  entra  por  la  puerta  derecha.  Trae  en  la 
ino  un  paquete  de  muestras  de  telas.)- 

rene. — No  me  has  dicho  qué  tela  prefieres.  ¿Quieres  ésta  o 
;a  otra? 

Carlos. — Si  es  para  tu  habitación.  Elige  la  que  quieras. 
Irene. — Pero  es  que  yo  quiero  que  sea  de  tu  gusto. 
Carlos. — De  mi  gusto  será  lo  que  tú  escojas. 
!rene. — ¡Qué  terco  eres! 
Carlos . — ¿Vas  a  salir? 
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Ieene. — Sí.  Voy  a  casa  del  tapicero,  y  a  las  tres  y  mee    kj 
estoy  citada  en  ei  estudio  de  Praxin  para  ver  ese  cuadro  q 
ine  gustó  tanto  el  otro  día.  ¿No  quieres  venir  conmigo 

Cáelos. — No  puedo. 

Irene. — ¿Cuándo  vas  a  ver  tú  el  cuadro? 

Cáelos. — ¿Para  qué? 

Ieene. —  ¡Hombre,  no  voy  a  comprar  un  cuadro  de  ese  pre< 
sin  que  lo  veas  tú  antes! 

Carlos. — Si  te  gusta  a  ti,  cómprale. 

Irene. — ¿Pero  de  veras  no  puedes  venir?  Mira,  pasaré  a 
cogerte  con  el  coclie  a  las  tres  y  media.  Total,  vas  a  percB^ 
veinte  minutos. 

Cáelos. — Ya  te  he  dicho  que  no  puedo.  Espero  una  visita, 

Ieene. — ¿A  qué  hora? 

Cáelos. — A  las  tres  y  media.  (Suena  el  teléfono.)  ¿Quié 
¡Ah,  sí!  Espere  un  momento.  (A  1 rene. )  Praxin,  que  quif 
hablarte. 

Ieene. — (Al  aparato.)  ¡Hola!  ¿Qué  tal?  No,  no  lo  he  olvi< 
do...  A  las  tres  y  media...  Sí,  señor...  No,  iré  yo  sola.  Muy  bi 
En  seguida.  Adiós.  (Cuelga  el  aparato.)  Me  dice  que  sea  pi 
tual,  porque  tiene  que  salir.  Entonces,  ¿qué? 

Cáelos. — ¿Qué? 

Ieene. — ¿Puedo  comprar  el  cuadro,  si  me  gusta?  ¿Te  par 
bien? 

Cáelos. — Naturalmente,  mujer. 

Ieene. — Eres  muy  bueno...  Te  advierto  que  es  un  negoc 
Los  cuadros  de  Praxin  se  venden  hoy  a  veinticinco  mil  frí 
eos  el  más  barato...  Y  este  me  lo  da  por  quince  mil. 

Cáelos. — Mejor  que  mejor. 

Ieene. — Con  tal  de  que  te  guste...  Porque  es  muy  moder 
¿sabes? 

Cáelos. — ¿A  qué  hora  volverás? 

Ieene. — Temprano.  Tengo  que  pasar  por  la  librería  para 
viar  unos  libros  a  Pepita,  que  me  escribe  diciendo  que  no  1 
ne  que  leer...  Y  nada  más...  Vendré  para  que  tomemos  el 
juntos. 

Cáelos. — Si  por  casualidad,  cuando  vengas,  tengo  visita, 
entres. 

Ieene. — Hombre,  desde  luego. 

Cáelos. — Sí...  Prefiero  que  no  os  encontréis... 

Irene. — ¿Eh?  ¿Por  qué? 

Carlos. — Porque  supongo  que  el  encuentro  no  sería  agrá 
ble  para  ninguna  de  las  dos. 

Ieene. —  ¡Ah!    (Pausa.)  ¿Y  no  se  puede  saber  quién  es? 

Cáelos. — ¿Te  interesa? 

Ieene. —  ¡Después  de  lo  que  me  acabas  de  decir,  claro!.. 
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jarlos. — >Es  una  mujer  con  la  que  me  he  conducido  bastan- 
mal. 

rene. — Una  mujer   con  la  que...    ¡Ya  sé!...   ¿La  señora  de 

lánv 

Jarlos. — La  misni)a. 

rene. —  ¡No  es  posible!...    ¡Qué  gracia  tiene! 

3arlos. — ¿Verdad  que  si? 

rene. — ¿Y  viene  a  verte? 

jarlos. — Creo  que  si.  No  estoy  seguro... 

[rene. — Pero...  ¿para  qué? 

arlos. — (Dándole  la  carta.)  Lee. 

rene. — (Después  fie  leerla.)   ¿Qué  cartas  son  esas  de  que 

habla? 

alus. — Las  que  me  escribió  cuando...  Bueno,  el  año  pasado. 

rene. —  (Sonriendo.)    ¡Pobre  mujer! 

arlos. — ¿No  te  molesta  que  la  reciba  aquí,  si  viene? 

rene. — De  ninguna  manera...    ¡No  faltaba  más! 

arlos. — ¿Es  lo  que  yo  he  pensado. 

rene. — ¿Por  qué  me  iba  a  molestar? 

arlos. — Por  nada. 

rene. — Yo  tengo  confianza  en  ti. 

arlos. — ¡Claro! 

rene. — Supongo   que  cuando  la  has  citado  aquí  es  porque 
ieres  entregarla  sus  cartas  en  propia  mano,  y  haces  bien, 
Carlos. — Naturalmente...  Por  eso. 

rene. — (Mirándole,)   Pero   ¿qué  es  lo  que  tienes? 
Carlos. — Nada. 

Irene.- — Parece  que  te  contraría  que  hable  así. 
Carlos. — ¿A  mí?...  Al  contrario,  me  encanta. 
Irene. — ¿Querrías  que  fuera  celosa?  \ 

Carlos. — Te  digo  que  estoy  encantado. 
Irene. — No  tengo  motivos  para  estar  celosa. 
Carlos. — ¡Ah!   Eso,  desde  luego. 
Irene. — Entonces... 

Carlos. — Los  celos  en  ti  serían  verdaderamente  un  lujo. 
Irene. — ¿Qué  quieres  decir? 

Carlos. — Sencillamente,  que  los  celos,  que  son  la  cosa  más 
itural  cuando  hay  cariño,  resultan  ridículos  e  incomprensi- 
es  cuando  el  cariño  no  existe.  Ni  más  ni  menos. 
Irene. — ¿De  modo  que  yo  no  te  quiero? 
Carlos. — Naturalmente  que  no  me  quieres. 
Irene. — (Encogiéndose   de  hombros.)    ¡Qué   ridiculez! 
Carlos. — ¿Qué  es  ridículo? 

Irene. — Decir  eso.  ¿Qué  es  lo  que  me  reprochas? 
Carlos. — No  te  reprocho  nada.  Absolutamente  nada. 
Irene. — ¿Tienes  algún  motivo  de  queja? 
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Carlos. — Pero  si  te  digo  que  no...  Anda,  anda...  Vete  a  ha 
cer  tus  encargos... 
Irene. — No,  no.  Expliquémonos.  Lo  prefiero. 
Carlos. — Para  qué,  si  es  inútil. 

Irene. — ¿He  hecho  algo  que  te  haya  podido  desagradar? 

Carlos.— ¡Te  digo  que  no! 

Irene. — ¿No  procuro  por  todos  ios  medios  hacerte  dichoso 

¿No  hago  todo  lo  que  puedo?...  (Abatida.)  Pero,  entonces,  ¿qu 

es  lo  que  hay  que  hacer,  Dios  mío? 

Carlos. — Nada.  No  hay  nada  que  hacer. 
Irene. — Yo  te  doy   todos  mis  pensamientos...   Tú   lo  sabes 
¿verdad? 

Carlos. — ¿Cómo  quieres  que  conozca  yo  tus  pensamientos 
Son  tuyos...  Los  pensamientos  de  cada  ser  le  pertenecen.  Lo 
tuyos... 

Irene. — Yo  no  te  oculto  nada...  Nada  que  te  pueda  atormer 
tar.    ¡Te  lo  juro! 
Carlos. — Eso... 

Irene. — ¿No  me  crees?  Pues  pregúntame. 
(Pausa.) 

Carlos. — ¿La  has  visto? 
Irene. — ¿Estás  loco? 
Carlos. — ¿Te  ha  telefoneado? 
Irene. — No. 

Carlos. — ¿Te  ha  escrito? 
Irene. — fíí. 
Carlos. — ¿  Cuándo  ? 

Irene. — Cuando  regresamos  de  nuestro  viaje,..  (Pausa.)   D< 
veces. 
Carlos. — ¿Y  esas  cartas? 
Irene. — Las  devolví  sin  abrir. 
Carlos. — ¿Y  no  sabes  lo  que  te  quería? 
Irene. —  ¡Oh!    Volver  a  verme,  probablemente. 
Carlos. — ¿Y  eso  es  todo? 
Irene. — No. 
Carlos. —  ¡Ah! 

Irene. — Poces   días   después  de  la  segunda  carta,  su  done 
lia  me  encontró  en  la  calle  y  vino  a  hablarme. 
Carlos. — ¡Ya! 

Irene. — No  venía  enviada  por  ella. 
Cáelos. —  ¡Hola! 

Irene. — Hace  ya  mucho  tiempo  que  está  enferma.  Acaba! 
de  sufrir  una  recaída  y  aquella  noche  había  estado  delirand 
Parece  ser  que...  repitió  mi  nombre  muchas  veces.  La  done 
lia,  que  tiene  un  gran  cariño  a  la  señora,  vino  a  decirme  1 
que  sucedía. 
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IIarlos. — ¿Y  qué  hiciste  tú? 
rene. — Nada. 
¡arlos. — ¿Nada? 
rene. — (Firmemente.)'  ¡Nada!  Eso  ha  sido  todo. 
¡arlos. — ¿Lo  juras? 
[rene.- — ¡Lo  juro! 

Carlos. — ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  antes? 
rene. — No  quería  inquietarte  inútilmente.  Había  preferido 
>erar  algunos  días  para  decírtelo. 
Carlos. — ¿Por  qué  esperar? 

Irene. — Porque   piensa   irse   a   Suiza  una   temporada  larga, 
,ra  reponerse,  según  me  dijo  su   doncella.  Esperaba  que  sa 
ibiera  marchado. 
Carlos. — Está   bien. 
Irene.— ¿Estás  más  tranquilo  ahora? 
Carlos. —  (Mirándola.)   No  he  estado  inquieto  nunca, 
Irene.— ¿Crees  que  puedes  tener  confianza  en  mi? 
Carlos. — Siempre  he  tenido  confianza  en  ti,  Irene. 
Irene.— Entonces,  ¿qué  te  preocupa?  ¿Por  qué  no  eres  feliz? 
Carlos. — ¿Eres  feliz  tú? 
Irene. — Yo...   (Pausa.)    \ Claro  eme  soy  feliz! 
Carlos. — No...  No  es  verdad...  Tú  no  tienes  todavía  treinta 
Ros...   Yo    apenas   cuento   treinta   y   cinco...    La   felicidad,    a 
uestros  años,   no  consiste   en   disfrutar   una   existencia   con- 
rtable,  poseer  un  collar   de  nerlas  y  un   aüto¡m)óvil.   Es   de- 
nasiado  pronto  nara  eso...  A  ti  te  falta  el  amor,  Irene,  como 
mí  me  falta  el  sentirme  ouerido. 

Irene. — Qué  quieres   que  te  diga...    Se  te  ha  metido   en   la 
abeza  que  no  fe  quiero. 

Carlos. — No.  Irene,  no.  ¿De  qué  te  sirve  cerrar  los  ojos?... 
Sabes  ñor  oué  he  citado  aquí  a  esa  mujer  ...  a  esa  mujer  aue 
n¡e  ha  ouerido  y  a  la  oue  yo  he  hecho  sufrir?...  ¿Lo  sabes? 
Irene. — No. 

Carlos. — Pues  nara  ver  el   efecto  aue  te  hacía...   Si  te  in- 
ranquilizaba...,  si  protestabas...    jTe  ha  hecho   reír!    He  aquí 
odo  el  resultado  que  he  obtenido. 
Irene. — ¿Qué  querías?  ¿Que  llorase? 
Carlos. — Quería  ver  hasta  dónde  llega  tu  indiferencia. 
Irene. — -¿Es  culpa  roía,  si  por  creer  que  me  quieres  no  temo 
ue  me  engañes  con  otra  mujer? 

Carlos. —  iBah!    Si  me  quisieras....  tendrías  miedo.   Pero  la 
verdad  es  oue  a  ti  te  sería  comírrletamiente  igual. 
Irene. — \¡Eso  no  es  verdad! 
Carlos. —  jVaya! 

Irene. — .¡Nr>!    ?Me  haría  un  daño  muy  grande! 
Carlos. — ¿Tanto? 
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Irene.— SI.  WH0 

Carlos. — ¿De  veras?  ¿Qué  sentirías?...  Dímelo.  lír 

Irene. — No  sé...  Me  entristecería  mucho.,.  Me  parecería  (w# 
ya  no  podría  sentirme  entre  tus  brazos  como  antes...  Sil 

Carlos. — (Mirándola  tristemente.)    ¡Ah!    ¿Tú  estás  a  gu»;: 
entre  mis  brazos?...    ¡Dilo!  Wp&- 

Irene. — (Inclinando   la  cabeza.)    Sí.  fc1' 

Carlos. — '¡Pobre  Irene!    ¡Crees  que  yo  soy  ciego!  fcr 

Irene. — (Después  de  una  pausa.)   ¿Te  be  negado  mis  ca|l$- 
cías  alguna  vez? 

Carlos.— El  amor  es  otra  cosa  muy  diferente. 

Irene. — Todo  lo  que  podía  darte  te  lo  be  dado...  Si  no 
basta... 

Carlos. — ¡No! 

Irene. — Pues  yo  no  sé  querer  de  otro  modo...  Si  no  te 
tisface,  búscate  otros  amores. 

Carlos. — Eso  es  lo  que  tú  quisieras,  ¿verdad?  ¡Qué  alegr 
para  ti! 

Irene. —  ¡Oh!  Carlos,  por  Dios,  ¡basta  ya!  (Pausa.)  A( 
más...  (Mirando  su  reloj.)-  Es  tarde  y  tengo  que  salir.  (Se  t 
rige  al  foro.)  ".  :    \r\'  T^r 

Carlos. — ¡Irene! 

Irene.— ¿Qué? 

Carlos.— Ven. 

Irene. — ¡¿Qué  quieres? 

Carlos.— Perdóname...  No  he  querido  ofenderte...  Si  te  ni 
hecho  daño  mis  palabras....  te  pido  perdón. 

Irene. — (Acercándose  a  él.)  ¿Por  qué  eres  tan  injusto  c 
raigo? 

Carlos. — ¡Qué  quieres!   No  puedo  resignarme. 

Irene. — Pero  resignarte,  ¿a  qué?  ¿A  que  yo  no  te  quier 
¡Si  te  quiero  con  toda  mi  almla!  ¿Crees  que  no  has  hecho  pi 
gresos  en  mi  corazón  desde  el  día  que  vine  a  suplicarte  qipoo 
me   recogieras,   que  me   defendieras,  que  me   guardaras?   ¿ 
acuerdas? 

Carlos. — SI. 
'  Irene. — ¿Sientes  tú  lo  pasado? 

Carlos. — ¿Y  tú? 

Irene. — ¡Yo  no! 

Carlos. — Ya  es  algo. 

Irene. — Anda.   Dame  un  beso. 

Carlos. — £  Quieres? 

Irene. —  ¡Pues  claro  que  quiero!    (Carlos  la.  ce  ge  entre  ¿ 
brazos  y  la  retiene  un  instante,  inmóvil,  contemplándola.  . 
repente  Irene  mira  el  reloj  que  Jiabrá  sobre  la  mesa.)  ¿Peí 
es  esa  hora?  ¿Va  bien  ese  reloj? 
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^RLOS. — Sí. 

ene. — ¿Las  tres  y  media  ya?  Mi  reloj  se  retrasa...    ¡Qué 
llcidad!  No  voy  a  poder  pasar  por  el  tapicero...   (Carlos  se 

ta  de  ella.)  Anda.   iDe  prisa! 
«■arlos.— ¿  Qué? 

ene. — ¿No  me  besas? 
arlos. — No,  no...  Vas  a  llegar  tarde. 
ene. — No  importa. 
¡Barlos. — No,  no...  Vete. 

ene. — ; Qué   tonto   eres!...    ¡Todo,   porque  be   dicho...! 
arlos. — Anda,    anda...    (Vuelve    la   espalda  y   se   dirige    a 

esa.) 
rene. — : Hijo,  qué  suceptible  eres! 
arlos. — Anda,  mujer.  Hasta  luego. 
rene.— (Suspira.)  Bueno...  Hasta  en  seguida... 
arlos. — Adiós. 

Irene  se  aleja.  Al  llegar  a  la  puerta,  se  vuelve.) 
rene. —  ¡Ali!   Supongo  que  no  harás  el  amor  a  esa  señora... 
'arlos. — ¿Has  pensado  en  ello?  Gracias. 
rene. — Me  lo  prometes,  ¿verdad? 
arlos. — Sí,  mujer,  sí... 
CVase  Irene  por  la  derecha..  Carlos  se  sienta  y  se  pasa  las  ma- 
s  por  el  rostro.  Ve  la  carta  de  Paquita,  la  coge  y  la  guarda  en 
bolsillo.  En  seguida  se  levanta,  abre  el  cajoncito  de  un  mueble 
saca  un  gran  sobre,  que  lleva  a  la  mesa.  Saca  unas  cuantas 
rtas  y  se  dispone  a  leer  una,  al  azar.  En  este  momento  site- 
dentro  el  timbre,  Carlos  guarda  el  sobre  en  un  cajón  de 
mesa.  Jorge  aparece  en  el  foro.) 
Jorge. — La  señora  de  Belán. 

Carlos. — Que  pase,   (ün  instante  después,  Jorge  acompaña 
Paquita,  y  vase.)    ¡Hola,  Paquita!    (La  besa  la  mano.) 
Paquita. — Vengo  a  recoger  mis  cartas,  ¿sabe  usted?  Supon  - 

que  no  se  imaginará  usted  otra  cosa. 
Carlos. — Yo  no  imagino  nada.  Tengo   el  derecho  de  dar  a 
ted  las  gracias  por  haber  venido,  ¿no? 

Paquita.— ¿Por  qué   no  ha  querido  dar  usted  las   cartas  a 
i  doncella?  Era  más  sencillo. 
Carlos. — Me   parecía   mejor    entregárselas   a    usted    en    sus 
ropias   manos...    Y   además...,    ¿por    qué   no   decirlo?...,    tenía 
eseos  de  volver  a  verla. 

Paquita. — ¿Por   qué  no  me  dijo  usted  la  verdad  la  última 
ez  que  nos  vimos? 
Carlos. — ¿La  verdad? 

Paquita. — ¡Claro!    Que  se  casaba  usted...   Yo  hubiera  prefe- 
ido  eso...  53ra  más  correcto...   Y,  además,  era  una  razón. 
Carlos. — No  se  lo  dije  a  usted...  porque  no  lo  sabía. 
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Paquita. — No  perdió  usted  el  tiempo. 

Carlos. — Es  que  esas  cosas,  cuando  se  decide  uno... 

Paquita. — Déme  usted  mis  cartas,  ¿quiere  usted? 

Carlos. — ¿Tiene  usted  tanta  prisa? 

Paquita. — Sí. 

Carlos. — ¿Por  qué? 

Paquita. — Porque  la  tengo. 

Carlos. — Pero  habrá  usted  visto  que  yo  no  le  pido  las  mi 

Paquita. — Hace  mtucho  tiempo  que  las  quemé  todas. 

Carlos. — ¿De  veras? 

Paquita. — ¡Para  lo  que  decían!... 

Carlos. — De  todos  modos,  eso  de  quemarlas  está  mal. 

Paquita. — ¿Para  qué  las  quería? 

Carlos. — Para  leerlas  de  vez  en  cuando. 

Paquita. — Tengo  otras  cosas  en   qué  ocuparme. 

Carlos. — ¡Ah! 

Paquita.— iBueno...  Mis  cartas.  BPa 

Carlos. — No  vaya  usted  tan  de  prisa...  IíCa. 

Paquita. — No  tenemos  nada  que   decirnos.   Además,   puedlpr 
venir  su  señora...  MCablc 

Carlos. — Todavía  tardará  una  hora  en   volver;    y,  aunq 
venga,  aquí  no  entrará.  Huic: 

Paquita. — ¿Usted  qué  sabe?  | 

Carlos. — Le  he  dicho  que  la  esperaba  a  usted. 

Paquita. — ¿Se  lo  ha  dicho  usted?  Cab: 

Carlos. —  ¡  Claro! 

Paquita. — ¿Y  le  ha  parecido  bien? 

Carlos  . — Natu  raímente . 

Paquita. — La  tiene  usted  bien  domesticada. 

Carlos. — Siéntese  y  cuénteme. 

Paquita. — ¿Que  le  cuente  yo?  ¿Qué? 

Carlos. — ¿A  quién  quiere  usted  ahora? 

Paquita. — ¡Qué  curioso! 

Carlos. — Yo  prometo   no   decírselo   a  nadie,  ¿eh?...    ¿Quiero 
es?...  ¿Marcelo?... 

Paquita. — Es  usted  muy  impertinente. 

Carlos. — ¿Sí?  ¿De  veras  es  Marcelo?  ¡Oh!  ¡Parece  mentira 
(La  mira.  Paquita  no  dice  nada.)  No...  No  es  Marcelo,  no. 
¿Quién  es?...   Dígamelo  usted. 

Paquita. — '(Riendo.)    ¡Ay,  qué  pesado  es  usted,  hijo! 

Carlos. — Se  ha  reído  usted.  Eso  está  bien. 

Paquita. — iMe  río  porque  es  usted  muy  tonto;  pero  no  po 
que  tenga  ganas  de  reír. 

Carlos. — No,  no...  Hay  que  reír...  Cuando  se  ríe  usted  est 
encantadora. 

Paquita. — No  quiero  ser  encantadora. 
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hilos. — ¿De  veras? 

aquita. — Pero  ¿cree  usted  que  tengo  interés  en  agradarle 

•a?  '    ' 

jilos, — ¿De  veras  era  usted  antes  tan  bonita  comió  ahora? 

quita. — Garlos,  le  ruego  que  me  entregue  las  cartas  y  me 

marchar. 

rlos. — Se  las  daré  si  me  dice  a  quién  quiere  usted  ahora. 

quita. — ¡A  nadie! 

elos. — i¿A  nadie? 
[aquita. — No. 
arlos.— ¿De  veras? 

'aquita. — Se  lo  diría,  a  usted...  ¿Por  qué  no? 
arlos. — (Pensativo,  mirándola.)   Paquita... 
aquita. — ¿Qué? 

arlos. — Si  es  verdad  que  no  quiere  usted  a  nadie...,  ¿no 
ría  usted  querernue  a  mií  un  poquito? 
aquita. — ¿A  usted?...   ;Ah,  no!...   ¡Eso  sí  que  no! 
arlos.— ¿Por  qué? 
aquita. — ¡Porque  no  quiero! 
Jarlos. — i¿Tan  mal  recuerdo  tiene  usted  de  mí?  Al   despe- 
ños, me  dijo  usted  cosas  muy  delicadas. 
aquita. — Una  tiene  su  coquetería...  No  me  iba  a  poner  a 
*ar  delante  de  usted...  Me  contuve...  hasta  que  salí  y  encon- 

un  "taxi"...  Pero  una  vez  dentro  del  "taxi"... 
Jarlos. — (Emocionado.)  ¿De  veras? 

aquita. — ¡Ay!  Y  muchos  días  después  de  aquél,  también... 
olbién  lloré. 

jarlos. — Paquita...    Tú   que   sabes   querer...,   vuelve   a   que- 
me.  ¡Te  lo  suplico! 

aquita. —  ¡Ah,   no!...    Esa   se   acabó,    afortunadamente. 
arlos. — (Después  de  un  silencio.)    ¡Es  lástima! 
Paquita. —  ¡No  sé  por  qué! 

jarlos. — Sí...  Es  lástima.  Si  tú  consientes  en  quererme  un 
co...,  yo  te  querré  mucho. 
Paquita.— ¿Tú? 

ARLOS.— iSI. 

Paquita. — ¿Querer  tú?  Vamos,  Carlos...    ¡Si  tú  no  sabes  lo 
e  es  eso! 
Carlos. — ¿No? 

Paquita. — Estoy  segura.  El  amor,  para  ti,  es  un  juego  que 
divierte...  Y  no  siempre...  No  hay  más  que  un  momento  que 
divierte,  ¿verdad? 
Carlos. — ¡Es  que  en   ese  momento   están  encerrados  todos 

demás! 
Paquita. — No   niego   que   tiene  su    importancia;    pero   con- 
jo  se  le  paga  caro.  No,  no  es  culpa  tuya...  Tú  has  nacido  así... 

57 


Carlos. — ¡Yo  soy  un  amante  fiel,  Paquita! 

Paquita. — ¿Fiel  tú?...  ¿A  quién? 

Carlos. — A  ti,  si  tú  me .  quieres. 

Paquita. — ;,Y  tu  esposa?  ¿Qué  vas  a  hacer  de  tu  esposa 

Carlos. — ¿Quieres  que  no  hablemos  de  eso? 

Paquita. — ¡Pobre  mujer!    ¡Cómo  la  compadezco! 

Carlos.- — Y  yo...  También  yo  la  compadezco. 

Paquita. — ¡Oh!    ¡Ya  sabía  que  eso  acabaría  así! 

Carlos. — ¿De  veras? 

Paquita. — Cuando  leí  tu  carta,  lo  vi  claro...  ¡Después  d( 
todo,  era  natural!...  Pasados  los  meses  del  viaje  de  bodas 
has  regresado  a  París  y  comienzas  a  aburrirte.  En  ese  mo 
mentó  la  casualidad  ha  hecho  que  llegara  mi  carta  y  has  pen 
sado:  "¡Homibre!  Paquita...  Pues  no  está  mal.  Paquita...  Ade 
más  debe  estar  muriéndose  de  amor  por  mí...  ¡Pah!  Comen 
¿aremos  por  ella."  Ahora  que  te  has  equivocado,  Carlos.. 
¡Aquéllo,  pasó! 

Carlos. — (Después  de  una  pausa.)  ¡Cóm'o  ha  de  ser!  ¡Peoí 
para  mí! 

Paquita. — Te  sorprende,  ¿verdad? 

Carlos. — ¿Qué? 

Paquita. — ¡Que  haya  podido  olvidarte! 

Carlos.— f  Tristemente.;  No.  Paquita...  No  me  sorprende.  T 
Juro  que  no  me  sorprende...  Es  una  cosa  natural  y  lógica 

Paquita. — (Después  de  una  pausa.)  ¿Entonces?,.. 

Carlos. — Nada.  Voy  a  darte  tus  cartas...  (Se  dirige  al  bu 
reau,  saca  el  sobre  y  se  lo  entrega  a  Paquita.)  ¡Toma!  ¡Ah 
están  todas! 

Paquita. — (Mirándole.)  ¿Qué  te  pasa? 

Carlos. — Nada.  Que  te  voy  a  echar  mucho  de  menos. 

Paquita. — En  un  año  de  senaración  no  se  ha  conocido.. 
Sería  yo  bien  tonta  si  lo  creyera  y  te  volviese  a  querer. 

Carlos. — Quererse   no    es   ninguna   tontería. 

Paquita. — Quererte  a  ti,  sí. 

Carlos. — ¡Qué  mal  me  conoces!  Me  ves  completamente  a 
revés  de  como  soy. 

Paquita. — ;.Y  auién  tiene  la  culpa  de  eso? 

Carlos. — Yo...  Sólo  yo...  Lo  reconozco. 

Paquita. — Si  eras  capaz  de  querer,  ¿por  qué  no  me  lo  de 
mostraste  nunca?  ¡Ay,  Carlos!  Llegará  un  día  en  que  echaráí 
de  menos  el  tiemno  de  nuestros  amores... 

Carlos. — Tranquilízate...   ¡Ese  día  ha  llegado  ya! 

Paquita. — No;   todavía  no.  Eres  demasiado  joven... 

Carlos. —  ¡Tú  no  puedes  figurarte  cuánto  lo  echo  de  menos 

Paquita. — ¿De  veras? 

Carlos.— Sí. 
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Paquita.— (Después  de  una  pausa  y  mirándole.)  Eres  el 
omíbre  más  incomprensible  que  he  visto  en  la  vida.  Contigo 
,s  cosas  llegan  cuando  una  no  las  espera  ya...  o  cuando  es 
smasiado  tarde. 

Carlos. — ¿Estás  segura? 

Paquita. — ¿De  qué? 

Carlos. — De  que  es  demasiado  tarde... 

Paquita. — ¡Ya  lo  creo! 

Carlos. — (Cogiéndola  de  una  mano.)    i  Paquita! 

Paquita. —  ¡Déjame! 

Carlos. — ¿Estás  segura  de  que  allá,  muy  hondo,  muy  hon- 
o,  no  queda  todavía  un  poquito  de  fuego,  que  podríamos 
aanimar?...  Dime... 

Paquita. — (Levantándose.)  No.  No  quiero. 

Carlos. — ¡Cómo  ha  de  ser! 

Paquita. — ¿ Dónde  están  mis  cartas? 

Carlos. — (Recogiéndolas.)  En  el  suelo. 

Paquita. — Dámelas. 

Carlos.— -¿Quieres  concederme  una  cosa?   ¡Será  la  última! 

Paquita. — ¿Qué? 

Carlos.— Puesto  que  todo  acabó,  ya  que  vamos  a  decirnos 
dios  para  no  volver  a  vernos...,  déjame  darte  un  beso. 

Paquita. — ¿Estás  loco? 

Carlos. — Te  lo  suplico...  Quiero  volver  a  ver  tus  ojos  una 
ez,  una  vez  nada  más... 

Paquita. — iNo! 

Carlos. — Después  te  irás...  Yo  no  te  retendré  un  minuto... 
'ero  concédemJe  esa  alegría...  (Quiere  aprisionarla  entre  sus 
ranos.)   jTe  lo  suplico! 

Paquita.— (Resistiendo se. )   No,  no  quiero... 

Carlos. — Un  beso...   Un  beso  nada  más... 

Paquita. — (Suplicante.)    ¡Dejante! 

Carlos  .—  \  Paquita ! . . . 

Paquita.— ¡Déjame,  por  Dios!  ¡No  quiero!  (Más  débilmen- 
e.)  Déjame...   (Mucho  más  débilmente.)  Deja...  me... 

(Sus  labios  se  unen.  Ella  se  abandona.  Aniquilada,  deja 
mer  la  cabeza  en  el  liom^ro  de  Carlos,  enamorada,  con  los 
jos  cerrados.) 

Carlos. — (Mirándola,  A  media  voz.)    ¡Qué  hermoso  es! 

Paquita. — (Débilmente,  sin  moverse.)  ¿Qué  es  lo  que  te 
>arece  tan  hermoso? 

Carlos . — '  ¡  Una  mujer ! 

Paquita.— -(Desprendiénd  ose.)  ¡Ea!  Ya  estarás  contento, 
verdad?  Has  conseguido  lo  que  querías  y  te  habrás  quedado 
:an  satisfecho...  Yo  estaba  tranquila...  Casi,  casi  te  había  ol- 
vidado... Y  he  vuelto  aquí  para  procurarte  el  placer  de  volver 
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a  atormentarme...    ¡Ah!   Yo  no  sé  lo  que  haría  conmigo  mi 
ma.  Merecía...  No  sé  lo  que  mterecía...  Y  el  caso  es  que  yo  s 
bía  que  iba  a  suceder  esto...  Lo  sabia,  lo  sabía...  Dame  m!W 
cartas  y  despidámonos  para  siempre.  | 

Cáelos. — No. 

Paquita. — ¿No  quieres  dármelas? 
Cáelos.— Iré  a  llevarlas  a  tu  casa. 
Paquita. —  ¡Eso  sí  que  no! 
Cáelos. — Ahora  mismo. 
Paquita. —  ¡Te  digo  que  no  quiero! 
Cáelos. — A  las  cinco,  ¿estarás  en  tu  casa? 
Paquita. — No...  No  estaré. 
Cáelos. — (Insinuante.)    ¡Sí! 

Paquita. — ¿En  mi  casa?  ¿Pero  estás  loco?  ! 

Cáelos. — ¡A  las  cinco,  iré! 

Paquita. — -¡No  quiero!    ¡He  dicho  que  no  quiero! 
Cáelos. — (Cogiéndola    entre    sus    trazos.)     ¿De    veras    n 
quieres? 
Paquita. — (Con  menos  firmeza.)  No... 
Cáelos. — ¿No?  ¿No  quieres? 
Paquita. — (Suplicante.)   No... 
Cáelos. — Paquita... 

Paquita. — ¡Ay!    ¡Todo  va  a  volver  a  empezar! 
Cáelos. — ¿Qué  es  lo  que  va  a  volver  a  empezar? 
Paquita. — ¡Todo!   Todo... 
Cáelos. — -Yo  he  aprendido  mucho. 
Paquita. — ¿Y  qué  es  lo  que  has  aprendido? 
Cáelos. — Que  no  se  deben  querer  más  que  aquellos  que  s 
comprenden.  Como  si  dijéramos,  las  gentes  de  un  mismo  naí 
¿Sabes  tú  lo  oue  es  querer  a  una  persona  que  no  entiende 
que  le  dices?  Es  fatigoso  hablar  cuando  ve  uno  que  no  le  con 
prenden...   ¡Acaba  uno  por  cansarse!" 

Paquita. — (Mirándole.)    ¡Pobre   Carlos!    • 
Cáelos. — No  me  compadezcas...    ¡Ya  he  vuelto   a  encentra 
una  mujer  de  mi  país!... 
Paquita. — ('Sonriendo.)  ¿Soy  yo  esa  mujer? 
Carlos. — ¿Lo  dudas? 
Paquita. — (Adrazándose  a  Carlos.)   No. 
Carlos. — ^Aprisionándola   entre   sus    trazos.)    Nosotros    nc 
comprendemos,  ¿verdad? 

Paquita. — Sí.  (Se  contemplan  un  instante  sin  decirse  nada 
¡Ay,  Carlos!...  ¡Esto  es  horrible!...  Si  yo  te  quería  tanto  a 
tes.  cuando  eras  tan  desagradable,  ¿qué  me  va  a  pasar  aho: 
si  te  decides  a  ser  bueno  conmigo?  I  ( 

Cáelos.— >Que  me  querrás  un  poco  más...  { 
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Paquita.— ¡Soy  tan  torpe  y  temo  tanto  que  te  canses,  y  no 
iber  retenerte! 

Carlos. — Sí,  Paquita...   ¡Esta  vez  sí  me  retendrás! 

Paquita. — (Apretándose   contra   él.}    ¡Carlos!...    ¡Qué   dicho- 
soy! 

Carlos. — ¿De  veras? 

Paquita. —  ¡Sí! 

Carlos. — Pues  mlira,  no  es  nada  torpe  eso  que  acabas  de 
ecir...  (Oyese  el  ruido  de  una  puerta  que  se  cierra.  Carlos 
ace  un  'movimiento  de  sorpresa.)    ¡Hola! 

Paquita. — ¿Qué  te  pasa? 

Carlos. — Mi  mujer,  que  debe  haber  vuelto. 

Paquita. — (Nerviosa.)    ¡Estaba  segura! 

Calos. — No  te  preocupes...  ¡Aquí  no  entrará!  (Escuchan  los 
os  unos  instantes   en  silencio.)   ¿Lo  ves?   ¿Estás   tranquila? 

hora  puedes  salir...  No  encontrarás  a  nadie... 

Paquita. — Pero...  ¿vendrás  luego? 

Carlos. — ¡Con  toda  seguridad! 

Paquita. — ¿En  seguida? 

Carlos. — (Besándola  la  mano.)  En  seguida.  (Abre  la  puerta 
'el  foro,  Paquita  sale  y  Carlos  la  acompaña.  Momentos  después 
mira  Carlos,  seguido  de  Jorge.) 

Jorge. — La  señora  me  ha  encargado  que  la  avise  en  cuanto 
ú  señor  esté  solo. 

Carlos. — (Contrariado.)  ¡Ah!  Pues  avísele  usted...  Y  tráiga- 
nle de  paso  el  gabán  y  el  sombrero. 

Jorge. — Sí,  señor.  (Vase  Jorge.  Al  momento  aparece  Irene 
oor  la  derecha.) 

Carlos. — ¿Has  vuelto  ya? 

Irene. — Sí... 

Carlos. — No  has  tardado  miucho...  ¿Qué?  ¿Y  el  cuadro? 

]  rene, — ¿  Qué  cuadro  ? 

Carlos, — El  que  querías  comprar  a  Praxin... 

Irene. —  ¡Ah,  sí!... 

Carlos.. — ¿No  le  has  comprado? 

Irene. — No...  Oye,  Garlos...  Yo  tenía  que  hablarte...  (En  este 
momento  entra  Jorge  con  el  gabán  y  el  somhrero.)  ¡Ah!  ¿Vas 
x  salir? 

Carlos. — Sí;  pero  podemjos  hablar  cinco  minutos...  (A  Jorge.) 
Deje  usted  eso  ahí...  (Jorge  deja  el  gabán  y  el  sombrero  sobre 
una  butaca  y  vase.)  ¿Qué  es  lo  que  tienes  que  decirme? 
Irene.— No,  no...  Hablaremos  cuando  vuelvas... 
Carlos. — No,  m(ujer...  ¿Por  qué? 

Irene. — Para  no  retenerte  ahora...  (La  mira,  sorprendido, 
Carlos,  al  ver  el  aspecto  un  poco  descompuesto  de  Irene.) 
Luego,  luego... 
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Carlos. — Pero...  ¿qué  te  sucede?  ■ 

Irene.— Nada...  Ya  te  lo  diré  luego...  Cuando  vengas... 

Cáelos. — ¡No,  no...  Ahora...  Has  de  decírmelo  ahora. 

Irene. — ¡Si  no  es  nada  urgente... 

Carlos. — ¿Se  puede  saber  qué  es  lo  que  te  pasa? 

Irene. — Carlos...    Yo    quisiera   marcharme...    Irme    lejos 
París... 

Carlos.— ¿Marcharte í 

¡Irene. — Sí. 

Carlos. — Pero...  ¿por  qué? 

Irene. — Te  lo  suplico. 

Carlos. — ¿Marcharte?  ¿Y  dónde? 

Irene. — Podríamos  ir  a  pasar  una  temporada  con  papá. 
Le  telegrafiaríamos  hoy  y  mañana  por  la  mañana  emprendí 
díamos  el  viaje...   ¡Se  alegraría  tanto  papá!... 

Carlos. — ¡Pero  si  no  hace  un  mes  que  hemos  regresado! 

Irene. — Ya  lo  sé... 

Carlos. — ¿Qué  capricho  es  ese? 

Irene. — No  es  ningún  capricho,  créeme... 

■Carlos. — ¿No?  ¿Qué  es  entonces? 

Irene. — Esperaba  que   tú...   lo   adivinarías. 

Carlos. — ¿Que  yo  adivinaría?... 

Irene. — Sí. 

Carlos. — ¿Cómo?  ¿Es  posible?... 

Irene. — Es  preciso...  ¿Lo  oyes?...  Es  preciso  que  yo  no  per 
manezca  en  París. 

Carlos. — (Pausa.)  ¿Y  dónde  la  has  vuelto  a  ver? 

Irene. — En  el  estudio  de  Praxin...  Supo  que  yo  iba  y  m< 
esperó 

Carlos. — ¿Y  cómo  lo  ha  sabido? 

Irene. — ¡Ah!  Ella  lo  sabe  todo. 

Carlos. — Y  tú...,  ¿has  hablado  con  ella? 

Irene. — Ella  me  habló.  (Después  de  una  pausa.)  Carlos.. 
¿Es  verdad  que  su  marido  vino  a  hablar  contigo...  hace  un  año' 

Carlos. — Sí...  ¿Cómo  lo  ha  sabido  ella? 

Irene. — No  me  lo  ha  dicho...  (Pausa.)  A  causa  de  aquella 
entrevista  vuestra  se  separó  de  él 

Carlos. — Menos  mal  que  sirvió  para  algo  bueno...  (Después 
de  haberla  contemplado  un  momento  en  silencio..)  Hay  que 
reconocer  que  es  una  mujer  hábil...  (Irene  se  encoge  de  hom 
oros.) 

Irene. — Por  eso  te  pido  que  nos  vayamos. 

Carlos. — ¡Ah!    Sí...   Muy  bien...   Pues  vete...    Tú   no   tienes|if,1 
ninguna  necesidad  de  mí  para  nada.. 
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Ieene. — ¿No  quieres  venir  conmigo?  ¡      , 

•Cáelos. — No; 

Ieene. — ¿Por  qué? 

Cáelos. — ¿Quieres  saber  por  qué?  Pero...  ¿Tú  te  ñas  mirado 
>ien?  Mírate...  Esa  cara...  Esa  mirada  extraviada...  Es  de- 
masiado... Renuncio  a  ese  trabajo,  ingrato  e  inútil.  Guárdate 
ú  sola,  si  puedes...  Esto  se  terminó.  Me  he  cansado  de  correr 
;n  pos  de  un  fantasma...  Razón  tenía  Martelli,  cuando  me 
consejaba:  "¡Déjala!...  apártate  de  su  camino.  Esa  ¡mujer 
10  ña  nacido  para  ti...  Esas  mujeres  no  son  nunca  nuestras/' 
:enía  razón...  ¡Aíoríunademeníe  hay  mujeres  que  si;  esas  sí 
on  para  nosotros! 

Irene. — ¿La  señora  de  Belan,  por  ejemplo? 

Cáelos. — ai. 

Irene. —  j  He  añí   mi   recompensa   después   de   luchar  tanto  ! 

Cáelos. — lo  no  te  he  pedido  que  lucharas.  ¡Tú  viniste  a  bus- 
jarme! 

Ieene. — Valía  más  que  me  hubieras  rechazado  en  el  acto. 

Cáelos. — Lo  hice...  Pero  tú  prometiste  que  llegarías  a  que- 
I-emue. 

Irene. — ¡Y  yo  qué  sabía!  He  hecho  cuanto  he  podido  por 
luererte...  Tú  hablas  siempre  de  lo  que  has  hecho  tú...  ¿Y  yo? 
i  Te  has  enterado  alguna  vez  de  mi  sufrimiento  oculto?  ¿Te 
das  preocupado  siquiera?  Me  quieres,  si,  es  verdad;  pero...  a 
;u  modo. 

Cáelos. — Lo  siento...  No  conozco  otro  modo  de  querer. 
Acaso  esperabas  de  mí  un  amor  platónico? 

Ieene. — ¡Esperaba  un  poco  más  de  delicadeza.  ¡No  sólo  el 
deseo!...    ¡Eternamente...  el  deseo! 

Cáelos. — Le  padecías  resignada,  ¿eh?  Dilo...  Sé  franca  una 
vez  siquiera.  (Irene  inclina  la  caoeza  sin  responder.)  Y  si  no... 
No...  No  lo  digas...  Hace  mucho  tiempo  que  lo  sé... 

Ieene. — (Sin  mirarle.)  ¿Ah? 

Cáelos. — No  te  lo  podías  figurar,  ¿verdad?  ¿Es  eso  lo  que 
querías  decir?  Pues  bien...  ¡Alégrate,  mujer!  Vas  a  verte  libre. 
Ya  no  me  padecerás  resignada...  No  sufrirás  mi  deseo...  ¿Qué? 
¿No  me  das  las  gracias? 

Irene. — (Después  de  una  pausa.)  Carlos...  ¿No  tienes  nada 
más  que  decirme? 

Cáelos.-— No...  Nada...  Creo  que  nos  hemos  dicho  ya  todo 
lo  que  nos  podíamos  decir.  Ahora  todo  ha  quedado  en  claro. 
Tú  podrás  hacer  lo  que  quieras...  (Coge  el  sombrero  y  el  abri- 
go.) Ya  sabes  que  sl  mí...  me  es  igual...  Adiós.  (Vase  Carlos. 
Ella  le  sigue  con  la  mirada,  sin  moverse,  un  poco  desafiadora, 
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y  permanece  así  algún  tiempo,  esperando  quizá  que  él  vuelva] 
Después,  se  sienta,  pensativa,   cubriéndose  la  frente  con   l 
manos.  Josefina,  la  doncella,  entra  por  el  foro  con  una  caj 
llena  de  violetas  y  envuelta  en  cintas  de  raso..) 

Irene. — ¿Qué  es  eso? 

Josefina. — Han  traído  esta  caja  para  la  señora.  (Se  la  en 
trega  a  Irene.  Esta  le  quita  las  cintas,  y  dentro  hay  un  ramc 
de  violetas  igual  al  del  primer  acto.) 

Irene. — (Después    de    contemplar    el   ramo.)    ¿Quién    lo    h 
traído? 

Josefina. — La  florista. 

Irene. — (Pausa.)  ¿No  venía  ninguna  carta?  ¿Está  usted  3e 
gura? 

Josefina. — No,  señora.   No  míe  ha  entregado  nada. 

Irene. — Está  bien,  Josefina...  Gracias.   (Yase  Jasefina.) 

(Irene  sigue  contemplando  las  violetas.  Poco  a  poco  sus  ojos 
se  llenan  de  lágrimas.  Aproxima  el  bouquet  al  rostro,  le  acerco 
a  los  labios  y  le  junta  con  su  mejilla.  La  mirada,  repentina 
mente  dura,  dirígese  un  instante  a  la  puerta  por  donde  sili 
Carlos.  Luego,  la  fija  nuevamente  sobre  las  flores  y  las  con 
templa  largamente.  Por  fin,   incapaz  de  resistir  más   tiemp 
al   llamamiento   de   las   violetas,   que   parece  surgir,   Irene  s 
levanta,  avanza  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  se  vuelve  un 
última  vez,  como  si  todavía  dudara,  y  sale  bruscamente.  Cuan 
do  queda  vacía  la  escena,  unos  momentos  después  la  pucri 
del  foro  se  abre  y  aparece  Carlos,  que  se  detiene  en  el  umbral 
busca  con  la  vista  a  Irene,  cierra  la  puerta,  se  quita  el  som 
brero  y  el  gabán  y  se  sienta  al  bureau,  pensativo.  En  este  mo 
mentó  se  oye  el  golpe  de  una  puerta  que  se  cierra.  Carlos  le- 
vanta la  cabeza  y  llama  suavemente.) 

Carlos. — ¿ Irene?  (Se  levanta,  va  a  la  puerta  de  la  derecha 
y  llama,)  ¿Irene?  (Entra  en  la  habitación  y  sale  en  seguida 
muy  sorprendido ;  va  luego  rápidamente  a  la  habitación  de  la 
izquierda  y  llama  a  Irene  dos  veces.  Vuelve  a  escena  y  hace 
señar  el  timbre.  Jorge  entra.)  ¿Y  la  señora? 

Jorge. — En  este  momento  acaba  de  salir. 

Carlos. — ¡Ab!    (Pausa.)  ¿No  ba  dicho  nada  al  marcharse? 

Jorge. — No,\  señor. 

,'Carlos. — (Después  de  una  pausa.)  Está  bien.  Gracias.  (Se 
sienta.  Jorge,  al  salir,  ve  el  sombrero  y  el  gabán  de  Carlos  y 
vuelve  al  primer  término.)- 

Jorge. — ¿El  señor  no  tiene  necesidad  de  estas  cosas?  ¿Me 
las  puedo  llevar? 

Carlos. — (Absorto  en  sus  pensamientos,  no  lo  oye.  Al  poco 
rato,  levanta  la  cabeza  y  encuentra  allí  al  criado  que  espera.) 
¿Qué  quiere  usted? 
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Jorge. — Le  preguntaba  si  puedo  llevarme  el  gabán  y  el  sora- 
rero  del  señor... 

Carlos. — (Después  de  una  pausa,}  No...  (Se  levanta.)  Dé- 
selos usted...  ¡Yo  tamibiéii  míe  voy!  (Jorge  Je  ayuda  a  ponerse 
l  gabán,  mientras  cae  el  telón.) 


TELÓN 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  JOSÉ  JUAN  CADENAS 


ttés  de  Castro  o  reinar  después  de  morir,  refundición  lírica  de  la 
obra  de  Luis  Yélez  de  Guevara,  música  de  los  maestres  Calleja  y 
Lleó.* 

IX  trágnla,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  prosa  y  ve^so,  original.* 
a   Walkyriü,   versión   rítmica   castellana,   en  tres  actos,   de  la   ópera 
de  Wágnei-.* 
Las  violetas,  boceto  tíe  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
La  Dolora-  juguete  cómico  en  un  a^to  y  es.  prosa** 
Hl  famoso  Colirón,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros.* 

primer  pleito,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.* 
rénero  chica,  humorada  en  un  acto.* 

vjI  delirio  dominical,  humorada  cómico-lírica  en  un  acto.* 
a  tragedia  de  Pierrot,  zarzuela  en  un  acto.* 
VI  conde  de  Luxemourgo,  opereta  en  tres  actos   (sexta  edición).* 
ha  niña  de  las  muñecas,  opereta  en  tres  actos. 
¡Al  fin  solos...!!,   juguete   cómico-lírico   en   un   acto,   original.* 
rM  mujer  divorciada,  opereta  en  tres  actos. 
^oldaditos  áe  plomu,  opereta  ea  tres  actos. 
rmoesilas  dei  dallar,  opereta  en  tres  actos. 
os  molinos  caman...,  opereta  en  tres  actos. 
ús  húsares  del  Kaiser,  opereta  en  tres  actos. 
MU  tres   mujeres,  opereta  en   tres   actos.* 

etit  café,  comedia  en  tres  actos,  de  Tristán  Bernard  (octava  edición). 
os  inmortales,  comedia  en   cuatro  actos. 
iG  tonta  de  la  liasiilla,  comedia  en  cuatro  actos. 
m  alegría,  del  amor}  fantasía  lírica  ei\  un  acto,  música  de  H.  Bereny,* 
as  pildoras  de  Hércules,  opereta  en   tres   actos.* 
í  ver  si  váidas  áe  Amelia!,  opereta  en  tres  actos.* 
I  príncipe  Carnaval,  fantasía  lírica  en  un  acto,  música  del  maestro 
V  ai  verde. 

fl  señor  Juzz,  comedía  en  cuatro  actos.* 
üíí  tía  Ramona,  comedia  buía  en.  tres  actos. 
Mi  anií^a,  numerada  en  tres  actos.* 

a  loca  aventura,  comedia  en  tres  actor,   (cuarta  edieión).* 
Wl  capricho  de  las  damas,  vodevil  en  tres  actos,  música  de  Straui,* 
L«  mujer  ideal,  opereta  en   tras   setos.* 
jos  trovadores,  comedia  lírica  en  tres  actos,  música,  de  los  maestre* 

Calleja  y  rogiiettL* 
?1  abanico  de  la  PompaáGur,  voáevil  e&  tres  actos.* 
;«.  reino  o.e\  cine,  opereta  en  tres  a*tos.c 
a  otila  Riseia,  opereta  en  tres  actos,  música  de  Leo  Fall.* 
Wl  amor  en  automóvil,  vodevil  en  tres  actos.* 
Eü  último   mosquetero,  vodevil  en  tres  actos.* 
Lü  dama   blanca,   opérela  e&  tres   actos.* 
La  princesa,  loca,  opereta   ts  tres   actos.* 
!/<í  araña  azul,  vedsvil  ©a  tr«s?¡  acto?,* 
jos  alegres  maridos  de  Maxim' s  vodevil  en  tres  aetos. 
La  duquesa  del  Tabarín,  opereta  en  tres  actos  (torcera  edieiós),* 
El  millón,  juguete  ok  tres  actos.* 
La  danzarina  de  Cracovia,  opereta  en   tres  actos.* 
Xm  Corte  de  103  Gorrones.* 
Pantin'i,  comedia  ea  tres  actos. 
Jn  contrato  leonino,   comedia  en  tres  actos.* 


El  príncipe  Carnaval,  revista  en  tres  actos  (sexta  edición). 

El  príncipe  se  cusa,  revista  en  tres  actos.  • 

Los  clávele*  rojos,  opereta  en  tres  actos.* 

Él  As,  vodevil,  con  música,  en  tres  actos,* 

La  noche  roja. 

Li<  amaroman,  comedia  lírica  en  tres  actos.* 

Bi  ministro  (Hroflón,  vodevil,  con  música,  en  tres  actos.* 

fip<t$'    ln¡L«iH»tvs   cómico- lírico  en  tres   actos.* 

La  Bayaáerat  opeceta  en  tres  actos** 

Teodoro    y    Oonspaúía,    vodevil    en    tres    actoa,    música    del    maestro 

H  uexrero, 
¡Béseme  usted!,   comedia  en   tres  actos. 

Después  del  amor,  comedia  en  cuatro  actos   (segunda  edición).* 
Seis  personajes  en  busco  del  divorcio,  juguete  lírico  en  tres  actos.* 
¡  Yo  pecador...!,  juguete  en  tres  actos.* 

El   jardín 'encantado- de  París,  revista  de  espectáculo,   en  tres   actos. 
Hádame  Pompadour,  opereta  en  tres  actos.* 
El  collar  de  A f rodil 0,  opereta  bufa  es  tres  actos.* 
La  danza  de  lab  LiMlulas,  opereta  es  tres  actos.* 
El  país  de  la  sonrisa,  careta  en  tres  actos.* 
El  novio  de  mi  mujer,  opereta   en  tres  actos.* 
El  sePior  cura  y  los  ticos,  comedia  en  cinco  actos. 
Katja,  la  bailarina,  opereta  coa  tres  actos.* 
El  amigo  Venancio,  juguete  en  tres   actos.* 
El  señor  Cero,  vodevil  en  tres  actos.* 
Pensión  Valdivia,  jugusie  cómico  en   tres   actos.* 
T,u  reina  del  Directorio,  -zarzuela  en  tres  aetus.* 

Mi  mujer  es  un  gran  hombre,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición).* 
¡Excápate   conmigo... i,  comedia  en   tres   actos.* 
Mi  padre  no  es  formal,  comedia  en  tres  actos.* 
El  automóvil  del  Bey,   comedia  en   tres   acíos.* 
Mi  hermana  Genoveva,  comedia  en  tres  actos  (segunda  edición).* 
La    tatarabuela,    comedia    en    tres    actos. * 
El    Club    de    los    chiflados,    comedia    en    tres    aeros.* 
La    prisionera,    comedia    en    tres    actos.* 


'■)     En  colaboración. 
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Ln  modelo,  diálogo  en  escenas  (agotaüa). 

O  eneros  del  Reino,  revista   cómica  en  ua   acto. 

¡Miedo!...,    cuadro   de   costumbres    catalanas. 

/A' o   lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  ua  acto. 

Arsenio   Lupín,    comedía   en   tres   actos   (agotada). 

Níek.   Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 

El   señor  -Jaez,   vodevil   en  cuatro  actos. 

La  loca  aventura,  comedia   en  tres  actos   (cuarta  edlelósi). 

Los  trovadores,   comedia  lírica  en  tres  actos. 

Lo,  bella,  Ructa,  opereta  en  tres  actos  (tercera  edición). 

El  penal  de  miel,  farsa  cómico-lírica  en  dos  actos. 

La  reconquista,   vodevil  em   tres   actos   (segunda  edición). 

EHüge,  comedia  en  tres  actos. 

El  diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en   tres   actos    (cuarta   edlcióa). 

El  tiburón,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

El  ara  ve  de  arena,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  snper hembras,  comedia  en  tres  actos   (quinta  edición). 

¡Tío  de  mi  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos   (tercera   edición). 

La  melindrosa,  saínete  lírico   en   un  acto. 

El  país  azul,  fantasía  cómico-lírica  en  ür  acto   (tercera  edlcióis). 

El  amigo   de  lac  mujeres,  comedia   en   tres   actos. 

Pasa   el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

Que  no   lo  sepa  Fernanda,  vodevil   en  tres   actos   (sexta   edición». 

La  extraña  aventura  de  Martín  Pequét,  comedía  en  cuatro  acros. 

El  tiempo  de  tes  cerezas,  comedía  es  tres  actos. 

El  hombre  de  las  diez  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

El  convenio  de  Vergara,  juguete  cómico  en  tres  actos  (segunda  edición)., 

Apaches  (Mon   hotnine),  drama  en  tres  actos. 

'reresita,  comedia  en  tr-es  actos. 

Un  hombre  encantador,  comedia  en  tres  actos. 

nosotros    te   salvaremos,   comedia  en    tres   actos. 

Una  tnufercitd  seria,  comedia  en  tres  actos   (tercera   edición). 

Después   del   amor,  comedía  en  cuatro  actos   (segunda  edición). 

Mamá  e3  así,  comedía  en  tres  setos  (segunda  edición). 

La  perla  asid,  comedía  en  tres  actos. 

Loé  hombres    guapos f   monólogo   cómico. 

l&  cárter*,  comedia  dramática   sn  cuatro  &c£08. 

Jj'i  JSm-peratriz  Mesalina,  opereta   en  tíes  actos. 

ÜibouleUe,  opereta  en  tres  actos. 

Poderoso  caballero...,  comedía  en  tres  actos. 

El  vi*  je  infinito,   comedia  en   tres  actos   (tercera  edición). 

Ouiñito-:  comedía  en  tres  &cum  (segunda  edición). 

El  dúo  de  Manon,  comedía  en  tres  actos. 

Mi  mujer  ee  un  gran  hombre-,  tomadla  en  tres  actos  (tercera  edición S 

¡Escúpate  conmiga...!,   comedia   en    tres   actos. 

Mí  padre  no  es  formal,  comedia  en  tres  actos. 

Wt  automóvil  del  Re%u  comedia  en  tre^  actos. 

Mi   hermana.   Genoveva,   comedia  eu   tres   actos   (segunda   edición). 

El  Club  de  los  chiflados,  comedia  eu  tres  actos. 

La    prisionera,   comedia   en    tres    artos. 


La  antigua  Roma,  Besitos  (agoitiu)*), 

Qfr¿$abai$s   ds  oto,   poesía  a   (agotada) -, 
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36.  LA  PARRANDA,  de  Luis  Fernández  Ardavín. 
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52.  MARIANA,    PINEDA,    ñe   Federico    García    Lorca 

53.  EL    CADÁVER    VIVIENTE,    de   León    Tolstoy. 

54.  EL   DESEO,   de  Luis   Fernández  Ardavln. 

55.  CUENTO    DE    AMOR,    de   Benayente,    y    SONATA,    de   Víu. 

50.  ¡MAS  QUE  PAULINO...!,  de  González  del  Castillo  y  M.  Alonso. 

57.  UN  ALTO   EN  EL  CAMINO,    de  El   pastor  poeta. 

58.  CUERDO   AMOR.    AMO    Y    SEÑOR,    de   Avelino    Artl*. 

59.  ¡NO    QUIERO,    NO    QUIERO!...,    de    Jacinto    Benavents 

00.  LA   ATROPELLAPLATOS.    de  Paso   y   Estremera. 

01.  EL   BURLADOR   DE   SEVILLA,    de  Francisco   Villaespesa. 
62.  LAS   ADELFAS,   de  Manuel   y   Antonio   Machado. 

53.  LOLA  Y  LOLO,   de  José  Fernández  del  Villar. 

64.  EL   AUTOMÓVIL    DE    REY,    de   Cadenas    y    Gutiérrez-Roig. 

65.  MI   HERMANA   GENOVEVA,    de   Cadenas    y   Guliérrez-Roie:. 

60.  RAQUEL   Y   EL    NAUFRAGO,    de  Honorio   Maura. 

67.  LA  MAJA,   de  Luis  Fernández  Ardavln. 

68.  EL   ROSAL  DE  LAS  TRES  ROSAS,   de  Manuel  Linares  Rivas. 

69.  LA   TATARABUELA,    de   Cadenas    y   González    del    Castillo. 

70.  EL   ULTIMO   LORD,    de  Ugo   Falena. 

71.  CUENTO    DE   HADAS,    de  Honorio   Maura. 

72.  ¡UN  MILLÓN!,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández. 

73.  ORO    MOLIDO,    de   Federico    Oliver. 

74.  DE   LA  HABANA   HA   VENIDO  UN  BARCO....    de   Paso   y   Es- 
tremera. 

75.  LAS   HILANDERAS,    de   Federico    Oliver. 

76.  HILOS  DE  ARAÑA,   de  Manuel   Linares  Rivas. 

77.  ¡MIRA  QUE  BONITA  ERA...!,   de  Francisco  Ramos   de  Castro. 

78.  CUENTO    DE   ALDEA,    de   Luis    Fernández   Ardavln. 

79.  UNA  MANO   SUAVE,   de  Alberto  Insúa  v  Tomás  Borras. 

80.  ¿QUIEN  TE  QUIERE  A  TI?,   de  Luis  de  Vargas. 

81.  ¡AL  ESCAMPIO!,   de  El  pastor  poeta. 

82.  LO   IMPREVISTO,   de  Francisco  _de  Víu. 

83.  EL  CLUB  DE  LOS  CPIIFLADOS,  de  Cadenas  y  Gutiérrez-Roig. 

84.  LA  SANTA,   de  Luis   Fernández  Ardavln  y  Valentín  de  Pedro. 

85.  LOS   CLAVELES,    de   Sevilla   y   Carreño. 

86.  EL  SOLAR  DE  MEDIACAPA,   de  Carlos  Arniches. 

87.  EL    SOFÁ,    LA    RADIO,    EL    PEQUE   Y    LA    HIJA    DE    PA^ 
LOMEQUE,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández, 

83.  EL  ROSARIO,  de  Florencia  L.  Barclay  y  A.  Bisson, 

89,  LA  DAMA  DEL  ANTIFAZ,  de  Charles  Méré. 

90.  NOCHE  DE  CABARET,  de  Antonio  Paso  v  Antonio  EstreinerR* 
01,  LA  PRISIONERA,  de  Cadenas  y  F   Gutiérrez- Jtoig* 


GUTIÉRREZ 

SEMANARIO   ESPAÑOL 
:-:  DE  HUMORISMO  :•: 

24  páginas.  Cuatro  colores.  30  céntimos, 


Xaudaré.—  Tovar . — •  Penagos .— Ribas  .-— 
Bartolozzi. — Baldrich.  —  Karikato. — Ro- 
berto.— Barbero. — López  Rubio.— Tono. 
Etcétera. 

K-HITO,  director. 
Los  mejores  escritores  humorísticos.—Concur- 
sos  raros,— Secciones  extrañas.—  ¡Contra  la  neurastenia!— 
¡Contra  la  hipocondría!— Humorismo  sano. — Buen  gusto. 
COMPRE  USTED  TODOS  LOS  SÁBADOS 

GUTIÉRREZ 

kdmimistt&ciém    RIVADENEYRA    (S,    A,) 

Paseo  de  San  Vicente,  20.— MADRID 


Lea  usted 

macaco 

el  periódico 
de  los  niños 

Contiene  historietas,  cRistes,  cuentos,  muñe- 
cos recortables,  dibujos  para  iluminar,  plie- 
gos de  soldados,  etc.,  y  otras  mucha^  sec- 
ciones, que  son  el  encanto  de  los  niños.  No 
dejéis  de  comprarlo,  pues  además,  obten- 
dréis grandes  regalos. 

APARECE  LOS  8O1Ü80S    25    céntimos 


COMPRE      USTED     TODOS      LOS    NÚME- 
ROS   DE 


*.*> 


Hf. 


TENDRÁ  USTED.  LA  COLECCIÓN  MÁS 
COMPLETA  DE  LAS  OBRAS  ESTRENA- 
DAS CON  ÉXITO  EN  MADRID,  Y  UNA 
COMPLETÍSIMA  GALERÍA  DE  PERSONA- 
JES CÉLEBRES  DEL  TEATRO  ESPAÑOL, 
PUES  CADA  UNA  DE  LAS  CUBIERTAS  DE 

LA      FARSA 

ES  UNO  DE  ESOS  PERSONAJES,  ESTI- 
LIZADOS POR  EL  MODERNO  DIBUJANTE 
ALONSO, 


Cubierta  de  este  número: 

CONSUELO 

de 

ABELARDO  LÓPEZ  DE  AYALA 

Rivadeneyra  (S.  A.)  Artes  Gráficas, 
Paseo  de  Sao  Vicente,  ao.   Madrid. 


